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Introducing Leibu Levin
“The songs of Leibu await definitive professional evaluation,” wrote back in 1984 
the internationally renowned Yiddish singer Nechama Lifshitz in a memorial note 
dedicated to her late stage partner, the Yiddish performer, narrator, composer and 
singer Leibu Levin (1914-1983) from Czernowitz (now Chernivtsi in southwestern 
Ukraine). This new production of the Jewish Music Research Centre issued on the 
centennial of Levin’s birth partially fulfils Lifshitz’s wish.

Three years ago I was approached by Leibu Levin’s daughter, Ruth, herself a 
professional singer, with the idea of issuing her father’s archival recordings that were 
scattered in three places: the family’s private collection, the National Sound Archives 
(NSA) at the National Library of Israel, and the Kol Israel (Israel Broadcasting 
Authority) funds. The idea of publishing the work of one of the most engaging artists 
the modern Yiddish stage has ever seen and heard was hard to refuse. Moreover, the 
field of non-religious Yiddish music still remains underrepresented in the output of 
the JMRC. The subject has not been given yet the attention it deserves, with one 
exception – the collection of songs by Nachum Sternheim (Hobn mir a Nigndl! We 
Have a Little Tune: The Songs of the Yiddish Troubadour Nokhem Shternheim, ed. 
by Dov Noy and Gila Flam, Yuval Music Series 7, 2000). The question that arose 
with regard to this new research project was therefore not whether it should be done 
but how it should be done, i.e. in which of the JMRC series it should best be included, 
because, as will be discussed below, the work of Levin defies categorization. 
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Deciding the format of this publication and preparing it involved many conversations 
and a slow process of gestation; this CD and its accompanying booklet are their final 
result. It was decided that the CD should appear as part of the flagship recording 
series of the JMRC, the Anthology of Music Traditions in Israel, even though its 
modernity could easily qualify it for the younger JMRC series, Contemporary 
Jewish Music. In selecting the recordings, the editors tried to balance between 
musical styles and melodic declamations, and give a fair representation to different 
poets. Still, there are many archival recordings that could not be included in this CD 
for time and space constraints. A Leibu Levin page on the JMRC website (www.
jewish-music.huji.ac.il) will hopefully complement the present publication. The 
page will include additional unreleased recordings as well as further commentaries 
on individual compositions, biographical information and visual illustrations.

The present CD is not the first publication of Leibu Levin’s oeuvre, a corpus that 
includes around eighty songs and melodic declamations set to poems by Yiddish 
poets, as well as a few settings of modern Hebrew poems. Already in 1939, his 
close friend Hersh (Hushke) Segal, an enthusiast of Yiddish and world poetry 
from Czernowitz, published Zeks Shloflider (Six Cradle Songs, republished thirty 
years later in Tel-Aviv), musical settings by Levin for poems by Itzik Manger, H. 
Leivick, Moshe Leib Halpern, Abraham Reisen and Nahum Yud, with drawings 
by Isiu Schärf – a childhood friend who later worked for the Yiddish theaters of 
Bucharest and Jassi.
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The publishing partnership between Levin and Segal was revived many years later 
in Israel, after both men had survived the Nazi and Stalinist infernos. A female 
Jewish poet from Czernowitz, Selma Meerbaum-Eisinger, formerly a student of 
Levin at the drama club of the Yiddish School Number 5 in Czernowitz, who died 
of typhus at the age of eighteen in a Nazi work camp, brought them back together. 
Like her famous relative Paul Celan, Selma wrote her poems in German. In 1976, 
Segal, Selma’s mathematics teacher in Czernowitz, published her poems in Rehovot 
in their original German version, using manuscripts that Selma’s friends had saved 
and brought to Israel. Levin translated five of her poems into Yiddish and set them 
to music (Levin 1976). Eventually, he translated all of Selma’s poems into Yiddish, 
and in 1978 published them in Tel Aviv. In 1980, the collection In the World of Songs 
appeared in Tel Aviv. It included thirty-six unaccompanied melodies, four of which 
were set to Hebrew poems, and another four were poems of war and gulags written 
by Levin himself (Levin 1980). 

However, the larger collection of Levin’s songs appeared posthumously. The 
composer’s widow, Alexandra (Shura) Levin, came up with the idea of publishing his 
works. She also put together a collection of the few extant texts by and about Levin, 
including memoires, reviews, letters, speeches and eulogies, published throughout 
her husband’s life in Rumania, the Soviet Union and Israel. Levin’s papers, edited by 
his wife, appeared in Tel Aviv under the unassuming title Leibu Levin (Levin 1984), 
and we benefited from them greatly in writing this booklet. Yet Mrs. Levin did not 
live to see her more ambitious project, the collection of her husband’s songs, in print.
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It was left to Levin’s daughter Ruth to undertake the task of bringing her mother’s 
dream to fruition. Leibu Levin’s song book, comprising forty-nine songs as well as 
a biography and notes by Ruth Levin based on materials left by her late father, was 
eventually published (Levin 2005). These notes by Ruth Levin were indispensable 
for this introduction. The Israeli pianist and composer Hanan Winternitz (1914-1995), 
who had already published six of Levin’s songs set to texts by Hebrew poets (Levin 
1990), provided forty-four piano arrangements. In these arrangements he recreated the 
atmosphere of this great Yiddish artist’s performances without having met him in person 
even once. Additional musical arrangements of songs by Levin were made in Israel over 
time by Zimra Ornatt (Lifshitz), Aryeh Levanon, Regina Driker and Alexei Belousov. 
Some of these arrangements were also included in the book published in 2005.

Ruth Levin did not stop at publishing her father’s songs. She continued the campaign 
to make Leibu Levin’s heritage public by performing some of his songs on stage in 
Israel and abroad, as well as by recording them in Winternitz’s arrangements and other 
settings. She also released a small private edition of her father’s archive recordings, 
which she distributed among friends and fans. The last stage of Ruth Levin’s work was 
already related to the production of this CD. It consisted of a comprehensive compilation 
and cataloging of Leibu Levin’s surviving recordings, and included selecting the 
representative corpus that served as the basis for the present publication.

To launch the academic evaluation of Leibu Levin’s work we engaged Michael 
Lukin, a JMRC researcher specializing in the Yiddish songs and culture of Eastern 
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Europe. Lukin accepted the challenge of summarizing Levin’s work, as reflected 
in this recorded selection and in the essay that accompanies this production. As 
mentioned above, any critical evaluation of Levin’s artistic output faces the scholar 
with the daunting task of navigating through many grey areas that stand between 
singing and poetry declamation, formal theatre and staged performances of poems, 
composition and improvisation, Eastern and Western European musical styles, and 
folk and modern traditions. In his essay, Lukin introduces the concept of melodic 
declamation as a performing category and offers his commentary on specific songs. 
The essay is the first round that heralds a more detailed appreciation of Levin’s 
work and its significance to modern Yiddish culture. We hope that Michael will also 
continue to assist in maintaining the Leibu Levin page at the JMRC website.

Levin was above all a performing artist of Yiddish poetry, and it is in this genre of 
performance that he developed and refined his unique art. It is therefore impossible to 
separate Leibu Levin’s musical creation from the poetic texts that played such a central 
role in his work. He performed the poetry of many of his contemporary Yiddish poets, 
whose details are brought in this booklet. The one he loved most was Itzik Manger (1901-
1969), another illustrious Jewish son of Czernowitz, and Levin’s spiritual partner. Levin’s 
unusual stage interpretations of Manger’s poetry became themselves a genre in their own 
right (see below). Closely behind Manger in Levin’s world was H. Leivick (pen name 
of Leivick Halpern, 1888-1962), a poet with whom Levin felt a deep bond, especially 
because Leivick dealt extensively with the theme of political exile in Russia in his poetry. 
This theme haunted Levin, who had spent fourteen years of his life in Stalin’s camps in 
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Siberia. Interestingly, poetry written by Jewish women was also close to Levin’s heart 
in his late period. He set to music poems by Anna Margolin, the aforementioned Selma 
Meerbaum-Eisinger, Dora Teitlboim, Leah Goldberg and Rachel (Bluwstein). Notably, 
Levin himself wrote very few poems. “My Sacred Cameo”, based on the symbolic figure 
of the white kid from the classic Yiddish cradle song that he had heard his mother sing, 
remains one of the best poems he penned.

Levin never mastered musical notation. While several of his melodies were written 
down by professional musicians during his lifetime, many others only survived 
orally in home-made recordings that the composer used to compile for friends and 
family, and were transcribed posthumously.

Given Levin’s artistic milieu, where the boundaries between creation by design 
and extemporization were porous, the authorship of the songs that Levin arranged 
and performed remained sometimes open. Some of his songs had been attributed 
to others for many years, given the tempestuous times in which he lived. One 
such example is Levin’s setting of H. Leivick’s famous song “Put your head on 
my knees.” Nechama Lifshitz’s testimony, included in the 2005 volume of Levin’s 
songs’ arrangements, reads as follows: 

“I want to take this opportunity to rectify an historic injustice regarding the 
song ‘Put your head on my knees,’ which was among the many I heard Leibu 
Levin sing at the close of the 1950s in Moscow. He composed and sang this 
wonderful ‘lullaby for grown-ups’ already back in the thirties, and all who 
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heard him on the ‘Scala’ stage [a cinema located in the corner of Schillergasse 
and Althgasse] in Czernowitz and in other venues will attest to this. Leibu 
Levin and I vouchsafed this song, among others, to the Moscow composer 
Lev Birnov, who was to provide the piano arrangement for it. It seems that in 
undue modesty, Levin neglected to confide to Birnov who exactly composed 
the song. So ‘Accompaniment by L. Birnov’ became ‘Music by L. Birnov.’ 
Thus the error began and was propagated in song books and on recordings. 
With this book the song returns at last to its rightful ownership.” 

Levin was also an ethnographer of the Yiddish song, and indeed some Yiddish songs 
survived through his agency. Recounts Levin: 

“During my tours in the cities and towns of Bessarabia, I met in Beltz 
Zelik Barditshever. He copied the texts of all his songs and I brought them 
to Czernowitz, to Hushke [Segal]… He immediately decided to publish the 
songs. I sang them, and the music teacher, L. Peretz, wrote down the notes... 
That was always Hushke’s way. When he got his monthly pay, he always set 
part of it aside and placed it in a special drawer in his desk – this money was 
consigned beforehand for projects that his heart was set on...” 

In short, Leibu Levin was at the same time the composer, director and actor of his 
chamber theatrical productions. Like a theater director who models the play he is 
staging, Levin adapted, edited and altered the poems he composed and performed. 
Texts were trimmed down by a verse or two and at times a word was added, the 
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sequence of words in a line or the order of verses were altered. In some cases, Levin 
even requested the poet’s consent to change a line to make the music more akin 
to the implicit logic of the verse. Given this license in treating the poems, Levin’s 
rather informal contexts of performance were another crucial component of his art. 
We can glean a hint of the atmosphere in these performances from the few precious 
contemporary reviews of his appearances at the peak of his career in Czernowitz. 
These reviews were included in Shura Levin’s collection of her husband’s papers, 
and are discussed in their proper context in Lukin’s article.

World War II and its aftermath disrupted Levin’s life bringing him to the brink of 
death, separating him from his family forever, and eventually sending him to a cruel 
political confinement. A contemporary live testimony coming from the Yiddish 
post-War Jewish diaspora, South America, vividly summarizes this period:

“During the Second World War my brother, in the course of his wanderings, 
met Leibu Levin, sad and very embittered, in the Ural Mountains. In his poetic 
soul he felt he had never get out of there… After 1946 nothing further was 
heard of him. What happened to Leibu Levin? To whom does he sing his songs 
today? Who does he rejoice today with the poems of Leivick, Manger and 
Reisen? Is his voice silenced?” (Reuven Katz, Dos Yidishe Vort, Santiago de 
Chile, June 17, 1955)

His voice was not silenced. Against all odds, a disheartened Levin managed to 
return to life. He went first to Moscow in 1956, where he gathered the strength 
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to start a new family, and eventually reached his beloved Eretz Israel in 1972. 
In the last ten years of his life in Israel, living in a kind of cultural exile, Leibu 
Levin secured the publishing of some of his works and translations in Israel, 
where the general public regarded Yiddish as the language of distant memories 
that one only wished to forget. Levin continued to perform and record himself. 
His renditions were also recorded by a scholar and a radio editor, who were 
aware of his unique contribution to the Yiddish culture of pre-War Europe 
and Soviet Russia, and to its miraculous survival in the distant shores of the 
eastern Mediterranean (from the perspective of Czernowitz and Moscow). In his 
idiosyncratic voice, the vibrant Yiddish artistic milieu of interwar Czernowitz 
enjoyed an afterlife as a “ghost” (cf. Ghosts of Czernowitz, Hirsch and Spitzer 
2010). Levin kept singing, even after his voice was practically gone, until he was 
on his deathbed.

* * *
This release of Leibu Levin’s recordings was made possible by the concerted 
efforts of several colleagues and benefactors who I would like to thank. Without 
Ruth Levin’s perseverance, this production could never have materialized. I 
personally thank her for her initiative and for putting all her resources at our 
disposal for the writing of this text. One could say with irony that a faithful 
daughter would naturally do anything to perpetuate her father’s legacy. But there 
is nothing self-seeking about Ruth’s dedication to bringing her father’s work to 
the attention of the public at large. She genuinely believes that Leibu Levin’s 
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work is a monument to a vanished modern Yiddish culture that is worth curating 
for future generations. Sharing her belief, we engaged in this publication.

My doctoral student and colleague Michael Lukin undertook making this 
publication a successful scholarly enterprise with great enthusiasm. I thank him 
for the enormous effort he has made, for plunging into the materials, sorting, 
translating, analyzing them, and finally commenting on them. Several poetry 
translators contributed to this publication and to all of them we are immensely 
grateful: in Saint Petersburg the best contemporary translators of the Yiddish 
literature into Russian – Valery Dymshits and Igor Bulatovskii, authors of “Paper 
Bridges”, the first anthology of American Yiddish Poetry in Russia (2012), and 
Alexandra Glebovskaia – for the Russian translations; David Kriksunov for 
the Hebrew translations; and the distinguished American Yiddish scholar and 
journalist Itzik Gottesman for some of the English translations. 

Several funds dedicated to fostering research on Yiddish culture and music at the 
Hebrew University have contributed to the fruition of this project. The Maizel Family 
Fund from Mexico City, named after the teacher and staunch supporter of Yiddish 
culture and music in Mexico, Professor Tuvia Maizel of blessed memory, has been 
generously supporting the work of the JMRC in the field of Eastern European Jewish 
music. We are obliged to Professor Maizel’s heirs for their relentless backing of 
our institution. The Zunser Fund at the Institute of Jewish Studies at the Hebrew 
University, one of the oldest funds supporting research on Yiddish culture, has 
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continuously supported projects of the JMRC, including the present one. To the 
Zunser Fund and its steering academic committee we owe our thanks. The bequest 
of the late Prof. Johanna Spector, a pioneer of Jewish ethnomusicology, has also 
facilitated the research conducted for this project. We are privileged to celebrate the 
memory of Prof. Spector through this and other publications of recent years.

Preserving Leibu Levin’s recordings would not have been possible without the 
contributions of the National Sound Archives (NSA) at the National Library of Israel 
and Kol Israel (Israel Broadcasting Authority), whose recordings are now part of the 
NSA. The ethnographic work of our colleague Yaacov Ghelman, former director 
of the National Library Department of Music, deserves special mention. He was 
among the first Israeli researchers to recognize Leibu Levin’s unique artistry and 
to make audio and video recordings of his art for posterity. During the preparations 
made for this project we greatly benefitted from his work. We are also appreciative 
of the support granted to this project by the staff of the Department of Music at the 
National Library and its director Gila Flam, herself a scholar of Yiddish culture, and 
also thank Gil Stein, the NSA sound engineer, who unremittingly assisted our team 
in sorting out, editing and compiling Leibu Levin’s archive recordings.

Last but not least, we thank our translator and editor, Tovah Shani for her professional 
work the administrative staff of the JMRC, Sari Salis and Tali Schach, for their 
continuous dedication to our institution and the handling of its publications.

Edwin Seroussi
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Michael Lukin

 :״I am myself all the instruments״
The songs of Leibu Levin

These few words call for attention. Not only the stars, but all of us, who live on this 
earth in the year 2015, about a hundred years after Levin’s birth, must listen to them! 
Listening to this artist from a distant Yiddish culture requires an effort: most of us do 
not understand the words and must rely on translations, and the non-verbal meanings 
of musical gestures, sighs and smiles, pathos and silence sometimes escape us.

Vemen vestu zingen, vemen 
az me vil nisht hern? 
Saydn, nem heyb uf dem kop	
un zing dir tsu di shtern.
S'iz dokh dayne shtern, dayne –
s'volt geven a khidesh,	
ven zey zoln khas-vekholile
nisht farshteyn keyn yidish! 

For whom will you sing now, for whom 
When no one is here to listen?
Unless you lift up your head
And sing for the stars above.
These stars are yours, all yours –
And it would be strange if,
Heaven forbid, they did not
Understand Yiddish!

Leibu Levin, c. 1974 (English: H. Haskale)
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How can one span the distance that separates us from the audiences who listened 
to Levin and applauded him at the beginning of his career, the Rumanian Jewish 
intelligentsia of the 1930s? Would a closer look at his life somewhat improve our 
ability to understand the secret of his creative work? It appears that the many 
hardships he went through, and his the suffering during two world wars, the 
Holocaust, fourteen years of imprisonment in Stalin’s labor camps, as well as 
the gradual waning of the Yiddish language and its culture, have not marred his 
work. It is quite possible that no connection can be found between his work and 
his life story. Leibu Levin’s outstanding sensitivity to the unique sounds and 
images of modern Yiddish poetry – which had sprung up a short while before 
he was born, reached its high point in his youth, and began to decline in front 
of his eyes – lost nothing of its vigor even in the face of the question ״For whom 
will you sing now?״

This is the nature of artistic creation, in the words of the poet Paul Celan, 
Levin’s compatriot and friend: ״Real poetry is anti-biographical. The homeland 
of a poet is his poetry; it keeps changing with each poem1.״ This courageous 
statement of Celan draws us nearer to understanding the art of Levin, the master 
of melodic declamation. He went on composing and singing even as a soldier in 
the war; he never stopped when he was exiled and sent to labor camps in the far 

 1	 Paul Celan, ״Mikrolithen sinds, Steinchen״:  Die Prosa aus dem Nachlass, Frankfurt am
	 Main, 2005, p. 25.
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north; he did not stop when, after his acquittal and release, he refused to return 
to Bukovina, now empty of most of its Jews, and chose to live in Moscow; and 
he went on composing when he came to Israel, and discovered the sad state of 
Yiddish culture there.

Indeed, Levin’s true homeland was his singing. It defied the circumstances of 
his life, as expressed so beautifully in his performance of the song ״A hoykher 
boym, a sheyner boym, a shtarker boym״] ״Tall tree, beautiful tree, strong 
tree!19 [״ ,2 written by his Moscow friend Shike (Ovsei) Driz. Like a tree that 
grows despite itself, Levin also sang despite himself, in a way that appears to be 
disconnected from external events, drawing his power and inspiration from his 
art rather than from his surroundings.

Nevertheless, we must attempt to understand the historical and cultural 
circumstances of these ״anti-biographical״ works of his. Let us take a look, then, 
at the life of the artist, as seen through his performances of modern Yiddish 
poetry set to his own music. Let us try to uncover the characteristics of his 
typical singing, which seems so unfamiliar to us, without actual reason; let us 
listen attentively to these exclusive interpretations that address a lost world, 
eternity, and us, and attempt to enter into a dialog with them. 

 2	 The numbers in squares indicate the track of the song in the CD. 
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Folklore :״Kinder-yorn״ .1
Leibu Levin was born in 1914 in Câmpulung, southern Bukovina, which was then 
part of the Austro-Hungarian Empire. Before World War I, the Jewish community 
of Câmpulung numbered about 3,500 people. Since the 18th century, possibly even 
earlier, this small town had been a transit station for travelers going from Poland to 
the Balkans, and from Western to Eastern Europe. Levin’s childhood soundscape 
was typical of crossroads, of a meeting point between different cultures and 
musical traditions. It consisted of the melodies of his father’s Boyan Hasidic court, 
of the mystical melodies of the Vizhnitz Hasidic court, well-known in the area, 
and of folk songs in Yiddish, which Levin’s mother sang to him. These melodies 
were etched deeply in his memory, as he himself later told. They reverberated in 
his performance of Yankev Glatshteyn’s poem ״Reb Leyvi Yitskhoks kol״] ״The 
voice of Rabbi Levi Yitzhak15 [״, and in his first album, Six Lullabies, published in 
Czernowitz in 1939. Of these lullabies two are included in the present CD: ״Shlof 
shlof״ [״Sleep my child״] 2  by H. Leivick, and ״Di yunge muter״] ״The young 
mother8 [״  by Abraham Reisen.

Levin returns to those years, across the faraway river, in the song ״Kinder-
yorn״ [״Childhood years״] 1 , whose words were written by his close friend and 
Czernowitz compatriot, the great Yiddish poet Itzik Manger: 
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Years of our childhood (From Yiddish: Rachel Corkidhi)

Come, let us walk to Verbezh
(Who wants to, may ride), 
There, near Prut, are playing 
The years of our childhood.                                                

Little Jewish laddies,
Barefoot and all ragged,
They’re whistling like birds
And care about nothing.

They take rides on the goats
That spring around the field,
They shout ״Go!״, ״Viyo!״
And thus travel the world

Come, let us walk to Verbezh
(Who wants to, may ride),
There, near Prut,  are playing
The years of our childhood.

Little Jewish laddies
All in torn caps one can see through –
They all speak in rhymes,
As real poets do:

,Song of Ascent, make no pretense״
Tomorrow time to worry,
Paupers, why not rent your taless,
So you’ll get the money״.
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Come, let us walk to Verbezh
(Who wants to, may ride),
There, near Prut, are playing
The years of our childhood.

They lie and spread upon the grass
(Don’t think they are naughty)
And they show to Lady Sun
All their little ״birdies״.

Little Jewish laddies,
Barefoot and all ragged,
They send to me and to you
Their wishes from the heart.
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In a natural and simple way, the song brings together worlds that defy blending: 
dreams and games, nostalgia and humor, stylized art singing and a folkloristic 
mood. The combination is revealed in the choice of metaphors, in the way the 
stanzas are organized, and in the use of traditional popular rhyming. The stanzas 
are arranged in groups of three, as is often the case in epic poetry – the first, fourth 
and seventh stanzas are identical; but in spite of this formal framework they invite 
us to go back to childhood in a personal lyrical tone: ″Come, let us walk to Verbezh 
/ (Who wants to, may ride) / There, near Prut, are playing / The years of our 
childhood″.  In stanzas 2, 5 and 8, this invitation is accompanied by ″snapshots″ 
of the children of those years across the river: ″Little Jewish laddies / All in torn 
caps one can see through – / They all speak in rhymes, / As real poets do″; and 
in stanzas 3, 6 and 9, it is accompanied by a kind of ″ethnographic recording″ 
of the children's speech: ″Song of Ascent, make no pretense, / Tomorrow time to 
worry, / Paupers, why not rent your taless, / So you’ll get the money″. Opposite 
this artistic structure that looks at the folkloristic past from the modern present, 
stands a traditional popular rhyming pattern – A-B-C-B, used in many Yiddish 
folksongs, where only the second and fourth verses rhyme (For example forn – 
yorn) while the other verses do not (Verbezh – Prut). This direct speech of the 
poet and his characters, the folkloristic rhyming, and the view on childhood scenes 
– all anchored in a well-stylized structure – make the voice of Manger heard, 
courteously inviting the reader to join in the dialog – ″Let's go to Verbezh!″
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The composer accepts the invitation: his music expresses with precision Manger's 
typical combination of extremely diverse elements, in the way his melodic line is 
structured and in the rhythmic patterns he uses. The large upward leap (a major 
seventh!) on the word dortn [there] illustrates the move from reality to a dream; 
the first appearance of the image ″Little Jewish laddies″, features another leap that 
further broadens the range of the melody, carrying the listener upwards, beyond the 
limits of memory. The third and sixth stanzas bring musical descriptions of popular 
Yiddish play-songs that use few notes and are almost spoken. The moderate rhythms 
of the introduction, on the words ″Let's go to Verbezh″, are replaced by joyful dance 
patterns on the words ″They take rides on the goats / That spring around the field″. 
These changes of range and rhythm, spiced with contrasting declamation and 
singing, bring Manger's journey to life, making his sounds and pictures a dream 
come true in a world Leibu Levin creates before our eyes.

Levin was never a folk singer, just as Manger was never a folk poet. However, 
much like Manger, Levin has always found interest in folklore and in certain 
folkloristic elements, to which he had been exposed from childhood; many of his 
works keep a vigorous dialog with this tradition.

 2. "Polka-Mazurka": Melodic declamation
At the end of World War I, Levin's family moved to Czernowitz, known among 
the Jews as ″Little Vienna″ or ″Jerusalem on the Prut″. Czernowitz had been 
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Bukovina's multi-cultural capital since the 18th century, and the sounds and arts of 
its urban space drew on the popular cultures and high art of speakers of German, 
Rumanian, Yiddish, Polish, Ukrainian and other languages. As early as the mid-
19th century, the composer and virtuoso pianist Franz Liszt found in Czernowitz a 
large crowd of enthusiastic fans. The Czernowitz public kept up its famous love of 
classical music, opera and operetta throughout the 19th century and the early 20th 
century. Next to these genres, Austro-Hungarian urban romances and traditional 
Polish ballads were also performed there (One ballad, ״Ty pójdziesz górą״, whose 
early versions go back to the 18th century, was translated into Yiddish as ״Du vest 
geyn mitn barg״ [״You will go along the mountain״] 4 . Around that time, songs 
about the War, whose horrors had not been forgotten, were also popular in the 
region; one such song is a lament addressing a black crow that circles above a dead 
soldier, ״Oyf di grine felder-velder״ [״On the green fields, forests״] 14 . The songs 
performed by the celebrated singer Velvl Zbarzher throughout Austro-Hungary, 
Galicia and Rumania in the 1860s and 1870s, were still sung by Czernowitz Jews 
(Itzik Manger devoted to him his ״Letters from Velvl Zbarzher″ 5 ). Beginning 
in the 1920s, the exiled Russian singer Alexander Vertinsky became popular, 
especially in Czernowitz.

It was in Czernowitz that Levin's way to the stage was paved. As a child, he 
had sung in the choir of the city's Great Synagogue, and later joined the choir 
of the famous cantor Pinye Spektor, where he became a zingerl, a child-singer 
who accompanied the cantor with solo parts (notably, the celebrated tenor Joseph 
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Schmidt, ″The Czernowitz Nightingale″, also began his career at exactly the same 
time in the choir of another Czernowitz synagogue). The cantorial pieces he sang 
there remained with Levin throughout his life. But already then his musical and 
cultural horizons were much broader, and also included the songs of the Gordonia 
Zionist youth movement, of which he was a member, and Yiddish poetry and 
literature, to which he had been exposed as a student at the socialist Yidisher 
Shulfarayn college. Finally, his love for modern theater made him join as an 
actor the ״Chameleon״ theatrical studio of Simcha Schwartz. Together, all these 
experiences served as the background against which his style was shaped in the 
1930s, when he began his poetry and singing performances in Czernowitz and in 
other towns of Bukovina and greater Rumania.

The performances of young Levin were considered important cultural events, and 
were widely reviewed in different languages in the local press. Three quotes from 
many articles published in 1935 are brought here as examples. On 31 January 
1935, Chaim Giniger, a literary critic, writes in the Bucharest Jewish weekly Di 
vokh: ″...his sharp understanding and rare capability to interpret literature and 
re-experience it, have illuminated secret corners even in well known literature″. 
Meir Ebner, the editor of Bukovina's Jewish newspaper in German, Ostjüdische 
Zeitung, wrote on 2 June 1935: ″He is all in one: Singer, artistic reader, actor and 
poet. And why also poet? After all he only reads the poems of other? Well, that is 
the secret of his art. He uncovers what is hidden between the lines. He perfects the 
poet. He draws from the soul of the poet treasures unknown to the poet himself, 
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treasures hidden in his subconscience″. On 30 June 1935, Hersch Segal, the theater 
critic of the Czenowitz weekly Tshernovitser bleter gives a broad review of one 
performance, carefully listing its strong and weak points; he concludes: ″The 
secret of Levin's success is in bringing together singing, speech and mimicry... 
this opening night promises that he will become a first-class master of the word 
[vortkinstler]″.

His 1936 performance of another song by Itzik Manger, ״Harbst״ [״Autumn״] 7 , 
introduces the listener to Levin's way of combining singing and declamation that had 
so impressed his audiences.



27

Autumn (From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman)
This poem of late autumn
Should be sung with sad eyes,
The head bowed down,
For otherwise it would not do. 

The blue swallows of my roof
Departed for an alien summer.
The old trees along the highway
Become stiller, more devout.
And when the rain will begin to fall
They will timidly stand before him
And murmur the song of summer.

And this is the song of late autumn,
Sung before the window.
And when this tune will reach
Those who had beautiful dreams,
It will become the most beautiful.

And this is the song of late autumn,
The quiet, sad tune.

In all the temples of the world
Traders do business;
They shovel up the red money,
And the priests stand outside,
Ashamed, oppressed poor people
And wait for eternity. 
But this is not my point...
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″Autumn″ is built as a triptych, and the three short songs of which it is made are 
dedicated to typical romantic images: The colors of fall, rain, and the poet. Could 
one possibly sing about autumn between two World Wars? Could one actually 
muse over swallows flying to sunny countries in the early twentieth century, as if 
completely ignoring the hundreds of songs dedicated to this topic much earlier? 
The delicate self-irony that permeates the opening lines ″Dos dozike lid fun 
shpetn harbst / darf men zingen mit troyerike oygn, / dem kop aropgeboygn, / vayl 
andersh vet es nisht toygn″ [״This poem of late autumn / Should be sung with sad 
eyes, / The head bowed down, / For otherwise it would not do״], tells us that the 
poet was not altogether naïve. It would appear that with certain adjustments and 
tones, this kind of poetry was still acceptable and did not risk being banal. Manger, 
whose work was anchored in the young tradition of modern Yiddish literature, was 
allowed to be consciously romantic.

The polar contrast between poetic honesty and expressive limitations, between 
the spontaneous voice of the artist and his awareness of the rules, history and 
conventions of the time – are expressed with amazing accuracy in the music, 
where singing is contrasted with various kinds of speech. The ironic introduction 
is declaimed with a seriousness that brings out the humor behind the words. It is 
immediately followed by a perfect melody in the style of a German Lied, with 
all its romantic gestures (use of the harmonic minor mode, an upward minor 
sixth leap, long notes that suggest sadness and depict wind, rain and falling 
leaves...); but Manger and Levin are peeking sideways at 19th century Vienna, 
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because romantic singing has a completely different sound in their Yiddish. To 
avoid expectations for a Mahler-like song cycle, the singing stops instantly and is 
replaced by theatrical declamation. In a surprising but perfect tactic, the climactic 
and most musical verses that end the poem are declaimed rather than sung: ″Un 
dos iz dos lid fun shpetn harbst, / gezungen farn fentster – / un az der nign vet 
dergeyn / tsu di, vos hobn gekholemt sheyn, / vet er vern der shenster...″ [״And this 
is the song of late autumn, / Sung before the window. / And when this tune will 
reach / Those who had beautiful dreams, / It will become the most beautiful״]. 
Levin pronounces these words with the smile of a close friend, the smile of the 
poet himself, letting us complete his ″most beautiful″ melody and sing it in our 
hearts in the way we imagine it. Giving the listener the opportunity to complete 
and freely interpret the poetic and the musical aspects of the song is one of the 
most remarkable advantages of melodic declamation.

The art of melodic declamation has developed in several eastern and western 
European cultures since the mid-19th century. In the Jewish world, this art was 
rooted in the old tradition of the entertainers (badkhonim) – bards who used to 
appear at weddings, and in inns or public parks, and whose art combined singing, 
declamation and certain theatrical components. Their art turned around social 
satire, and emphasized moralistic points. The singing style of Velvl Zbarzher, 
one of the first modern Yiddish stage performers, was very close to this genre, 
and he made a conscious choice to create a synthesis between music and words. 
The introduction he wrote for his song collection Makel No'am [״Stick of Grace״] 
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(Lemberg, 1878, p. 1), confirms this point: ″Poetry and singing are twins born 
from the same womb, and together they bring amusement to the listener's ear″. One 
of these amusing songs, ״Di velt hot zikh ibergekert״ [″The world is topsy-turvy″] 
9  by an anonymous poet, mocks the shtetl Jews' resistance to modernism: ″In 
earlier times one had bedding, / I swear it was a pleasure / ... Today / ... The ladies 
wear the feathers in their hats; / At home they sleep on straw!″ Unlike many of its 
contemporaries, this song has survived and has reached us thanks to Levin. These 
tunes that ″bring amusement to the ear″ were open to the influence of other worlds, 
and were linked by nature with cultural spheres such as entertainment, singing, 
music, theater, fashion, politics and the media of the time. But in spite of the 
colorful nature of the songs, and the attraction of the cultural contexts represented 
by these provincial troubadours, the Jewish intelligentsia did not embrace the all-
too-popular and unsophisticated taste of their singing. A. Z. Idelsohn, the father 
of Jewish musicology, describes the oeuvre of the last great entertainer, Eliakum 
Zunser, with admiration of the richness of his music mixed with contempt for the 
culture of the masses: ″His melodies draw on folk music, mixed with Hazzanut and 
a pinch of German melody. His style is anchored in the French couplet... his songs 
are usually simple, and mostly lack poetic taste″ (Entertainers, Bodn, 1935, Vol. 
2, No. 3, pp. 65-66). Leibu Levin's melodic declamations are characterized by a 
search for poetic taste, and a strong desire to qualify as high art. This distinguishes 
them from the songs of the inn- and park-artists.  At the same time, being open to 
other worlds and the ability to borrow different elements from them, those basic 
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characteristics of the entertainers' singing, became the pillars of Levin's work. A 
very similar dialog with the entertainers' heritage is found already in the art of 
the famous stage performer Herz Grossbard (Lodz 1892–Holon 1993). In many 
ways, Levin followed in his footsteps and succeeded, thanks to his great talent, to 
combine different types of art in his performances. This is mentioned explicitly in 
the poem by Arn Lutzki, ״A polke-mazurke״ [״Polka-Mazurka״] 20 which he set to 
music in 1937: ″The music but also the band – / I’m it all, the whole orchestra in 
one man. / I play for you and I dance too, / And I’m doing it all – on cue!″. Being 
″the music but also the band″ and combining them into ″the whole orchestra″ 
does not only mean combining singing, dancing and the theater; it is an encounter 
between cultures, exactly as Idelsohn observed. 

The song Polka-Mazurka reveals a deep connection with the art of the Russian 
melodic declamation master, the poet, singer and actor Alexander Vertinski, a 
favorite of the Russian bohemian circles of the early 20th century, whom many see 
as the forerunner of the Russian bard tradition. Vertinski, who frequently appeared 
in the costume of Pierrot – a lone clown, dreamy and bitter about his unfulfilled 
love – had become a symbol of good taste and nobility among the decadent circles 
of the early 20th century. He usually appeared in inns and restaurants in Europe, 
in the Middle East – including Eretz Israel – as well as throughout Rumania and 
Poland, declaiming and singing his own compositions, accompanied by a piano 
or a guitar. Many nuances of Levin's melodies, especially the use of poignant 
half-tones, and slow or stressed pronunciation of certain consonants and syllables, 



32

bring to mind Vertinski's style. Thus, in Lutzki's song, Levin's voice evokes the 
image of a marionette controlled by a supreme force, symbolizing the fate of an 
artist, whose entire life is dominated by his art, as mentioned in the closing verses 
of the song (″I will play and play until no more – / Until carried away – on cue!″). 
The nimble doll, which performs a popular dance, the polka-mazurka, while 
uttering penetrating words of sublime poetry to the sound of a trivial melody, 
is highly reminiscent of Vertinski's Pierrot costume, and of his aesthetics. This 
association is strengthened by the stressed, mechanical-doll-like pronunciation of 
the words ″tsum takt!″ [״on cue!״] that end each of the song's eight stanzas.

 The war ended abruptly this period in the life and creative career of young Leibu 
Levin, but his path into the world of melodic declamation had already been paved, 
his art had already acquired a number of typical characteristics, and proved it was 
able to survive the disastrous years that lay ahead. The distinguishing characteristics 
of Leibu Levin's art are: A deep understanding of the many nuances of modern 
Yiddish literature and a burning urge to perform it for its lovers; nobility of 
expression that recalls his Russian contemporary, Alexander Vertinski; echoes of 
the different voices that filled Bukovina in the first half of the 20th century – Jewish 
folklore and religious music, folklore music of other ethnic groups, the popular songs 
and declamations of the entertainers; and finally – Levin's music is in dialog with 
the oeuvre of Herz Grossbard, and bears the stamp of a modernist theater, where the 
absolute esthetical value of a piece stands above any other value it may have. 
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3. ″Oyf di vegn sibirer″: Between Lied and Romance
If in times of peace Levin had found his inspiration in the crossroad location of 
Czernowitz and in its colorful culture, in times of war this location cost him a 
terrible price. In the midst of the war, Levin, a Jewish soldier in the Red Army, 
whose entire family perished in the Holocaust, and who often appeared before 
wounded soldiers, was accused of spying for Hitler's ally Rumania, to which 
Czernowitz had belonged before it was annexed to the Soviet Union. Levin was 
exiled to Stalin's forced-labor camps in Siberia, where the road to death was short. 
Levin, an exhausted skeleton of a man, was thrown onto a pile of corpses, and was 
left to die of hunger and cold. There, at the remotest corner of the world and near 
the end of his life, a miracle happened: a female prisoner-physician, Czernia Entin-
Guterman, noticed that he was breathing, and in a monumental effort succeeded in 
saving his life. In those horrible gulags, Levin still found the power to recover his 
mental strength, translate the poetry of Pushkin and Tyutchev into Yiddish, and 
even learn new songs, including a popular song he had not known before, ״Laptshes״ 
11 [״Straw slippers״] . Levin sings about this winter journey in a number of poems by 
the Yiddish poet H. Leivick, which he set to his own music. Leivick had also been 
a political exile in Siberia, but managed to escape before the end of the Tsarist era. 
The song ״Ergets vayt״ [״Somewhere afar״] 12 from the cycle ״Oyf di vegn sibirer״ 
 by H. Leivick is without doubt one of the pinnacles of all [״On the roads of Siberia״]
the songs ever written about Siberia in any language and culture.
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Somewhere afar (From Yiddish: Hadassah Haskale)

Somewhere afar, somewhere afar,
Lies the land, the forbidden one,
Silver blue show the peaks
No one ever set foot upon.
Somewhere deep, somewhere deep
In the bowels of earth concealed
Treasures are awaiting us,
Hidden treasures are waiting there.

In this short two-strophe poem, Leivick depicts a dual world, producing a space 
where the reader joins the poet in creating a poetic reality. The reader must 
determine what the place called ″somewhere″ and ″forbidden landscape″ is. Is 
it the land of prisoners or that of freedom? And what is concealed in that land, 
where ″Hidden treasures are waiting″? Not until the last verses of the poem do we 
understand that it is a dialog between two foci: the yearning for freedom and the 
view of a region where ″Somewhere afar, somewhere afar, / Lies a prisoner all 
alone. / On his head fades the shine / Of the sun that is going down″. The dialog 
comes to a dead end in the words that close the poem: ″[one] Who does not find 
his way / To the land, the forbidden one″. The silence reverberates in our ears 
as we reach this ending, describing complete devastation. It is a silence and an 

Somewhere afar, somewhere afar,
Lies a prisoner all alone.
On his head fades the shine
Of the sun that is going down.
Somewhere there strays someone
Deep in snow covered, hidden one
Who does not find his way
To the land, the forbidden one.
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unspoken dialog that occur against a beautiful soundless landscape, indifferent 
to the tragedy of the lost person: ″...Lies the land, the forbidden one, / Silver blue 
show the peaks / No one ever set foot upon″. 

Levin the composer finds his natural place within the poetic space of the song, 
alongside the poet and the reader: sensitively, without overshadowing the text, he 
offers a deep interpretation, rooted in his intimate acquaintance with its content. 
As early as 1941, Lazar Weiner (1897-1982), the composer of Yiddish art songs, 
published his own music to this poem.3  Levin, who did not read music but had 
probably heard Weiner's music and was familiar with it, created a musical gem of 
his own that corresponds with that of Weiner, and whose every detail is filled with 
meaning and power.

In the song, motion and silence play a mesmerizing game: the song begins with 
long slow notes that represent the words ″Somewhere afar, somewhere afar″. These 
brilliantly frozen notes are followed by a few measures of motion that recalls a 
light breeze, but all motion stops and the long notes reappear. Such alternating 
movement recurs throughout the song, and the ever changing slow rhythms create 
a meditative atmosphere that is also one of hopelessness, where no development is 
possible. Levin introduces here a favorite gesture of his – a sudden leap from low 
to high notes, which creates a sensation of unknown distance. Thus on the word 

3	 Lazar Weiner, ״Ergets vayt״ (״In the Distant Land״); poem by H. Leivick, New York: Yibneh Ed., 1941.
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vayt [afar], there is an upward octave leap; the following notes climb even higher, 
vividly depicting an image of bluish mountains. The lowest note of the song paints 
the words ″In the bowels of earth concealed″  of the first strophe.

The duality created by Leivick is also perfectly expressed in the music. Because the 
melody of the two strophes is almost identical, it highlights the underlying similarity 
between them, and the similarity between their respective components. For example, 
the upward leap that emphasizes the image of the mountains in the first strophe is 
repeated in the second strophe and draws a ray of sunshine (″On his head fades 
the shine″). The low notes that in the first strophe symbolized the hidden treasures, 
are repeated in the second strophe on the words ״tif in shney״ [״deep in snow״]. A 
brief moment of delicate major notes and a short and painful chromatic progression 
increase the quiet tension between the pastoral and the tragic.

The attentiveness to every motion, word, poetic rhythm and image noticed in 
 reappear with the same strength in the music Levin wrote to ,״Somewhere afar״
another poem by Leivick, ״Shtile grozn״ [״Silent grasses״] 18 , where the beauty 
of nature and an unheard human scream come together, much like in the other 
song. The two songs recall the German Lied tradition, and may well have been the 
reason why Levin was nicknamed ″The Jewish Schubert″. 

Against this esthetical approach, which is based on a stylized melodic line and a 
meticulous and complex matching of music to words, stands Levin's fondness for 
the ″urban romance″ genre, which recalls the art of his contemporary, the poet, 
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playwright and singer Alexander Galich (Alexander Ginsburg, 1918-1977). Galich, 
also of Jewish origin, was one of the founders of the Russian bard-song genre, and 
a pillar of the anti-Soviet intelligentsia within the Soviet Union. The Leivick poem 
that opens the cycle, and after which it is named – ″On the roads of Siberia″ 13 is 
set to music in a style that is the antithesis of the melodies of ″Somewhere afar″ 
and ″Silent grasses″. The melody is built of motives found in hundreds of romances 
that mostly deal with love or another strong emotion such as farewell, longing and 
hope. The sharp contrast between the cycle's title, ״Oyf di vegn sibirer״] ״On the 
roads of Siberia״] and the melody of the romance that follows immediately and 
speaks about Siberia recalls Galich's style. In the announcement of the title, the 
syllables ″veee-gnn sibiiirer″ are stressed, creating an image of the blowing wind 
that penetrates the bones and brings coldness and terror. In contrast, the tender 
melody that comes next and is set to the same words, brings tears to one's eyes: 
″Oyf di vegn sibirer / ken emets nokh itster gefinen a knepl, a shtrikl″ [״On the 
roads of Siberia, / One can still find, even now, a button, a shoe-lace״]. This is a 
warm and affectionate melody that does not put much emphasis on the nuances 
of the words. This type of singing is close to a popular style that is suitable for 
everybody. In the songs of this group, the emotion that sweeps us does not derive 
its power from the words, and the music follows its own rules. This way, Levin 
manages to express simple truths honestly and openly, without falling into clichés. 

Another typical example of a romance is the poem ״Tsu der mame״] ״To the 
mother16 [״  by Chaim Grade, which Levin set to music in 1956 – the year of his 
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release from prison and his acquittal of the false charges he had been accused 
of. This was the year Levin went to Moscow and renewed his contacts with 
old acquaintances. He stayed with his friend Dimitri Zhuravlev, with whom he 
had frequently performed during the war, prior to his arrest. He also met the 
doctor who had saved his life, and married her daughter. But in the time that had 
passed, his world had collapsed. His family perished in the Holocaust, and his 
Yiddish speaking audience had disappeared, or so it seemed in Moscow of that 
time. This urged Levin to hastily buy some notebooks and write down all the 
songs he remembered.

The simple words of Grade's poem, ″Ikh her fun der vaytns dikh zogn: 'mayn zun, 
du zolst alts ibertrogn'″  [״I hear from afar what you’re saying: / 'My son, you must 
bear all that comes'״] were doubtlessly deeply meaningful to Levin. The music he 
wrote for the poem is full of yearning, love and compassion, but avoids the over-
sentimentality of the popular romance. It is free of the buzz of figures of speech 
and motives worn thin by overuse.

In Moscow of the 1960s, Levin, who lived his best years in the Siberian hell, 
emerges as an artist with rich and inexhaustible resources. His oeuvre is in 
dialog with diverse worlds: the tradition of the Jewish shtetl, the world of melodic 
declamation and the theater, classical music – particularly the German Lied, 
and finally urban underground music that was deeply rooted in the oppositionist 
culture of the post-Stalinist Soviet era.
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4. ″Yidn zingen – ani mamin″:  The audience
While wandering on the Siberian roads, Levin had written: ″Iber fremde vegn / 
blondzhet mayn lid, / vet es zikh derfregn / ahin vu es tsit?″ [״On foreign paths 
/ Strays my wandering song, / Will it reach the place / For which it longs?..4.[״  
Now his songs have reached places he had not dreamed about: they were first 
published on tape-recorder reels and cassettes and distributed among his friends, 
they were later performed and recorded professionally by other artists, and were 
also published in print. Although Levin had no high expectations, an audience had 
waited for him in Czernowitz for three long decades: in 1962, for the first time 
since the war, Levin returned to Czernowitz, the city where his career had been 
launched. This historical visit came about after he received a special invitation to 
participate in a commemoration event held for the Rumanian Yiddish poet Eliezer 
Steinberg (1889-1932). When Levin came on stage, he was given a fifteen minute 
standing ovation.

During his time in Moscow, Levin appeared all over the Soviet Union – solo and 
with the Yiddish singer Nechama Lifshitz, until the illness he had caught in the 
camps made him stop this activity. These performances introduced him to the 
Soviet Jewish audience, which had very little access to Jewish culture at that time.

4	 Translated by Hadassah Haskale.
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Without having planned it, Levin retroactively influenced the Moscow cultural 
scene after he had almost stopped performing. The song ״Di grine shnayderlekh״ 
 is one example for this. Shike Driz had given the song to Leibu [״The green tailors״]
Levin as a present, and it was dedicated to his daughter Ruth, who was born in 
Moscow. Levin set the original Yiddish lyrics to a melody of his own, but the song 
became popular in its Russian translation, with the new title ″Green carriage″, set to 
the wonderful melody of the physicist Alexander Sukhanov (b. 1952). The Russian 
version was recorded by various singers, and the Yiddish original was forgotten. 
The re-birth of this song is a fascinating documentation of the way popular songs 
develop in a given cultural space. The song ″Green carriage″ (″Зелёная карета″) 
continues to flourish in the post-Soviet culture as a perfectly Russian song.

In 1972, Leibu Levin settled in Israel with his family, taking advantage of the 
narrow time window opened for Jews who wished to emigrate during the Brezhnev 
era. While some of his songs survived as folk songs (a fact of which Levin was 
particularly proud), the artist himself began the final chapter of his life, once again 
characterized by alienation from his natural surroundings, if such surroundings 
had ever existed at all. In the cultural space of Israel of the 1970s, which was 
mainly based on the Hebrew language, the only audience that yearned for Levin's 
older voice, singing in a foreign language, was a small audience of immigrants 
from the Soviet Union and Rumania, who had known him in the past. But this 
did not weaken Levin's determination. He went on singing and composing, in 
Yiddish and in Hebrew, even though his stage performances became scarcer. In 



41

1973 he set to music Leivick's song ״Yidn zingen – ani-mamin״] ״Jews are singing 
'I believe'17 [״ , which expresses faith in the eternal Jewish spirit, alongside faith in 
the Zionist dream he had kept since his days in the Gordonia movement. The song 
also expresses his faith in the eternal life of his own art, Yiddish singing, at a time 
that appeared to be its twilight.

* * *
Leibu Levin's work is characterized by the way it merges near and far worlds. It draws 
on Jewish folk traditions, classical literature, popular urban songs, classical music, 
theater, gulag poetry and the Russian underground bard culture. The listeners are 
invited to work their own path through the oeuvre of this ever-wandering artist, and 
find an answer to his question-invitation ″For whom will you sing now, for whom?″
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The poets
Abraham Reisen (Avrom Reyzen, 1876, Koidanov, Belarus – 1953, New York), a 
Yiddish poet and writer, journalist and literary editor, one of the most avid supporters of 
″Yiddishism″ – the revival of the Yiddish language and the inclusion of its literature in the 
international literary discourse. A master of the short story, Reisen depicted a long series 
of figures from the Jewish world, in a typical realistic-minimalistic style. His readers have 
found in his poems a combination of the popular Yiddish poetic tradition and of West-
European literary traditions, next to clear echoes of biblical poetry. His simplicity while 
striving for esthetic perfection, his humor and typical lyricism, his constant dialogue with 
non-Jewish literature, and above all, his deep conviction of the beauty of the Yiddish 
language and his confidence in its readers – all these made him a favorite pillar of Yiddish 
literature in the United States, both among the cultural elites and among the Yiddish 
speaking public at large. 

H. Leivick (pen name of Leivick Halpern, 1888, Ihumen, Belarus – 1962, New York). 
Poet, playwright, and cultural activist, nicknamed ″the prophet of modern Yiddish 
poetry″. He wrote his early works while he was imprisoned and exiled to Siberia for 
his political activity against the Tsarist regime. He managed to escape Siberia and 
reached New York, where he became close to a group of modernistic poets, Di Yunge 
(The Young). His poem ״Somewhere Afar12 ״ , published in 1918, won him immediate 
fame, and is a typical example of the way he combines current affairs with relentless 
efforts to reach esthetic perfection. His play ″Golem″, published three years later, was 
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regarded by the Yiddish speaking community as a highly significant event. In 1925, 
Habimah Theater staged it in Moscow in Hebrew, and it was eventually translated into 
many other languages. ″...Immediately after it was first published in 1925, the dramatic 
poem ″Golem″ had a tremendous impact on the world of Yiddish literature. It was read 
and reread, and gave rise to hot written and oral disputes around basic issues such 
as: Universal redemption and Jewish redemption, the place of spirit and matter in the 
process of redemption, the Jewish Messiah and Christian salvation, the Maharal of 
Prague and the golem, crowd and individual, art and artist, realism and symbolism ...″ 
(Kharlash, 1963). These poignant issues have become central to the rich oeuvre of this 
giant of Yiddish culture.

A. Lutzky (pen name of Aharon Zucker, 1894, Demidovka, Ukraine – 1957, New 
York), an American poet. In his youth he studied music, played the violin, sang in 
the cantor's choir of the town of Lutsk (hence his pen name), and for a while planned 
to become a cantor himself. Some echoes of these biographical details may be found 
in his poem Polka-Mazurka 20, in which the poet is described as the orchestra and 
the conductor combined. The poet Melech Ravitch observed that combinations, 
particularly between different arts, are characteristic of Lutzky's poetic style: ″His 
poetry is a kind of poetic pantheism. In his poems, everything is vivid, speaking and 
thinking. Not only is everything alive, but everything is personified. Objects, plants, 
living things are treated as one, defying borders. Joy and lust for life on one hand, doubt 
and fatalism on the other. A kind of singing philosopher, a 20th century spielmann. 
It is no coincidence that Lutzky used to perform his own poems so artistically. After 
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all, he and his poems were all in one – body and soul, word and content″ (quoted after 
Diamant, 1963).

Jacob Glatstein (1896, Lublin, Poland – 1971, New York), American Yiddish poet 
and literary critic. One of the three founders of the modernistic literary stream Inzikh 
(Within Oneself), whose followers saw the personal introspective experience as their 
focal point, and in the process wished to release themselves from literary conventions 
such as accepted meter and rhyme patterns, or adjusting the content to socio-political 
requirements. Benjamin Hrushovski says the following about Glatstein’s work (1988, 
abbreviated quote): ″After the Holocaust, many readers saw him as the greatest Yiddish 
poet of his time. Glatstein the ″introspectivist″ had a personal idiom, restrained, spinning 
direct speech elements, filled with irony, wisdom, and mixing personal experience with 
historiosophic contemplation. From the outset, Glatstein's modernism was not a colorful 
one, based on acoustic fireworks and astounding metaphors ... the syntax [he] developed 
is that of a conversation – conversation, which is a central element in the Yiddish 
language culture – but this conversation is basically a monologue″.

Itzik Manger (1901, Czernowitz, Bukovina – 1969, Gedera, Israel), poet, playwright, 
author and essayist. One of the most important authors of 20th century Yiddish 
literature, he lived and worked in Czernowitz, Warsaw, Paris, London, New York and 
in his later life in Israel. Poet Avrom Sutzkever said about him (1958): ″In Manger's 
luminous poetry, which has become an asset of the people, secrets and hidden symbols 
lead secret lives of their own. They vibrate in the crystalline sounds of his colorful and 
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flowing melodies; they wrap his poems in an armor of eternal dream. [...] With a single 
sound he binds together the sky and the earth; his vision shines in a simple word – as 
in a droplet of dew, and free and playful expressions are carried on sounds of hidden 
music, becoming graceful and even modest, while other innocent and honest poets 
would  have made them sound vulgar″. David Roskies stated (2011): ″Having revived 
the symbolist poetics of Di Yunge long after its heyday in America; by adopting the 
Hasidic heartland at the foot of the Carpathian Mountains as the wellspring of Yiddish 
poetry and the turn-of-the century Galician shtetl as Paradise Lost; by aligning himself 
with the consensus politics of the Bund; and above all, by his self-representation as a 
troubadour, Manger […] redefined the temporal, spatial, and poetic center″.

Zelik (Zeylig) Barditshever (1903, Belz, Bessarabia – 1937, Iasi, Romania), a popular 
artist, poet and troubadour. He went to a kheyder and studied at a yeshiva, and later 
earned his living as a teacher in Bessarabia's towns. He began composing and performing 
comical songs at a young age, and became extremely popular as early as the 1930s, 
although he had no interest in advertising himself. He died of tuberculosis, and his 
pedagogical writings, children plays and most of his songs have never been published. 
Nine of Barditshever's songs were first published with the help of Leibu Levin, who had 
met Barditshever in Belz, and memorized ten of his songs. In 1939 these songs were 
notated in Czernowitz by music teacher L. Peretz based on Levin's rendition. Because 
the Romanian censor prohibited the publication of one song, only nine of these songs 
were published by H. Segal (see Edwin Seroussi's introduction to the present booklet).
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Shike Driz (1908, Krasnoe, Podolia – 1971, Moscow), a leading Soviet Yiddish poet, 
especially known for his writings for children. As Dov-Ber Kerler said (2010): ″Driz 
was one of the foremost postwar masters of lyrical, highly refined Yiddish verse. It 
is sometimes difficult to distinguish his children's poetry from his adult poetry since 
the former is often quite serious, while the latter is playfully suggestive. His poetry's 
ostensibly folklike quality — which drew much from Yiddish idiom, lore, and folk song 
— is at the same time marked by sophisticated diction, wry and sometimes bitter humor, 
and witty stylization. Some aspects of his poetics bear uncanny affinity with elements of 
Itsik Manger's poetic style. Driz himself often performed many of his own poems as songs 
or melodeclamations, frequently using his own tunes.″ Valery Dymshitz adds (2008): 
″From his very first song collection, Driz's poetry has its own typical characteristics: it 
is not based on metaphors but on easy natural speech. Driz belongs to the ″breathing″ 
poets, his verses should be read out loud, and  do not exert the reader's breath; although 
somewhat modest in poetic trope, his poetry is convincing in the precise intonation of 
its melodeclamation, and this richness of intonation is supported from the start by broad 
formal searches. In his youth, Driz experimented with very long and very short verses, 
with complex strophes, with uneven rhyming, with rhymed prose, with blank verse. The 
tastes of a man playing with poetry in the 1920s are forever preserved in his work″. 

Chaim Grade (1910, Vilna – 1982, Los Angeles), a Vilna-born American writer and 
poet. Many of his writings were dedicated to the Jews of Lithuania. In his youth he was 
a member of the literary group Yung Vilne (Young Vilna), which aspired to strengthen 
non-religious Yiddish culture and enter into a dialog with modern western literature. 
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The mother figure that stands central in his poem ״Du bist kleyn״ (″To the mother″ in 
Leibu Levin's version, 16), remained a central motive in his work over the years. His 
compatriot, the great Yiddish poet Avrom Sutzkever, remembered the days when Grade, 
a pauper, lived in a blacksmith's shop (1962): ″In Grade’s darkest verses, we always find 
the fire of vision. These verses are young and old at the same time, like the stroke of a 
sledgehammer. [...] Do you remember, Chaim, walking me out of the blacksmith's shop, 
how you asked me with embarrassment if I could loan you 20 Groszy? You did not dare 
ask your mother, who remained standing there near the gate, holding a bag of frozen 
apples, ready to give you her soul. I don't recall if you ever returned the twenty Groszy... 
You have paid me since with treasures, with you poetry and prose, in which you revived 
our ploughed town, and your mother, who now dwells in a Yiddish paradise″.
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Знакомство с Лейбу Левиным
″Песни Лейбу Левина ждут серьезной профессиональной оценки″ – написала 
в 1984 г. Нехама Лифшиц, всемирно известная исполнительница песен на 
идише, в первую годовщину смерти своего сценического партнёра – мастера 
художественного слова, композитора и певца Лейбу Левина (1914-1983), 
уроженца города Черновиц (ныне Черновцы, юго-западная Украина). Отмечая 
столетие со дня рождения Левина, Центр исследования еврейской музыки 
откликается на призыв Лифшиц выпуском настоящего компакт-диска. 

Три года тому назад дочь Левина, певица Рут Левин, предложила мне 
выпустить архивные записи своего отца, которые в то время были 
сосредоточены в трёх разных источниках – в семейных архивах, в 
коллекциях Национальной Фонотеки Израиля и в архивах записей 
Израильского радиовещания ″Голос Израиля″. Трудно было отклонить 
идею публикации работ одного из наиболее завораживающих  исполнителей 
на идише. Более того, область светской музыки на идише до сих пор ещё 
недостаточно представлена в выпусках Центра. Кроме единственной 
публикации – сборника песен Нохема Штернгейма (″Hobn mir a nigndl: 
shirey ‘hatrubadur’ hayehudi Nokhem Shternheym″ [″Есть у нас песенка: песни 
еврейского ‘трубадура’ Нохема Штернгейма″], под ред. Гилы Флам и Дова 
Ноя, Йуваль, №7, 2000 г.) – эта важная тема не была освещена в должной 
мере. Поэтому вопросы, возникшие в связи с настоящим исследовательским 
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проектом, касались не самого решения о публикации, а, скорее, были 
направлены на раскрытие его контекста; возник вопрос: в какую серию 
Центра он должен был помещён, ведь, как мы вскоре увидим, творчество 
Левина нелегко поддаётся общепринятой классификации.

Продолжительные обсуждения были посвящены выбору наиболее 
подходящего формата для данной публикации. В результате было решено, 
что диск станет частью главного проекта аудиозаписей Центра, ″Антология 
Музыкальных Традиций в Израиле″, несмотря на то, что современный 
характер предлагаемого собрания подходит и нашей более молодой 
серии, ″Современная Еврейская Музыка″. В подборке записей редакторы 
стремились представить всё разнообразие музыкальных стилей песен и 
мелодекламаций Левина, и включить тексты всех его любимых поэтов. 
Отметим вместе с тем, что в Фонотеке хранится множество аудиозаписей, 
не включённых в данное собрание по причине недостатка места на диске. 
На сайте Центра (www.jewish-music.huji.ac.il) Лейбу Левину будет посвящён 
отдельный раздел, который дополнит данное издание. Там планируется 
разместить до сих пор неопубликованные аудиозаписи, а также комментарии 
к отдельным произведениям, материалы к биографии и иллюстрации.

Наш диск не является первой публикацией произведений Левина, наследие 
которого насчитывает около восьмидесяти песен и мелодекламаций на слова 
поэтов на идиш, а также несколько мелодий к стихам на иврите. Его близкий 
друг Герш (Гушке) Сегал из Черновиц, литератор и идишист, выпустил уже 
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в 1939 г. альбом  ″Зекс шлофлидер″ [″Шесть колыбельных″], который через 
тридцать лет был переиздан в Тель-Авиве. Альбом включил мелодии Левина 
на стихи Ицика Мангера, Г. Лейвика, Мойше-Лейба Галперна, Аврома 
Рейзена и Нохума Йуда, с иллюстрациями художника Изю Шерфа – друга 
детства, работавшего позже в еврейских театрах Бухареста и Ясс. 

Сотрудничество Левина и Сегала, переживших ад Холокоста и сталинизма, 
было возобновлено через много лет в Израиле. Их общие усилия были 
направлены на спасение поэтического наследия Зельмы Меербаум-Айзингер, 
ученицы Левина в драмкружке еврейской школы №5, в 18 лет скончавшейся 
от тифа в нацистском концлагере. Как и её троюродный брат, великий 
поэт Пауль Целан, Зельма писала свои стихи по-немецки. Сегал, бывший 
учителем математики Зельмы в Черновцах, издал спасённую друзьями и 
переправленную в Израиль рукопись её стихов в 1976 г. в Реховоте. Левин 
перевёл пять ее стихотворений на идиш и положил их на музыку (Levin 
1976), а следующий год целиком посвятил переводу всех стихотворений 
Меербаум-Айзингер на идиш; в 1978 г. они были изданы в Тель-Авиве; тогда 
же он положил на музыку еще одно ее стихотворение. В 1980 г. вышел в свет 
сборник ″Bеolam hazemer″ [″В мире песен″], в который вошли 36 мелодий без 
сопровождения; четыре из них – на слова на иврите, и еще четыре – на слова, 
написанные самим Левиным во время войны и заключения. 

Однако наиболее полное собрание его сочинений увидело свет только 
посмертно. Вдова композитора, Александра (Шура) Левин, была 
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инициатором издания полного собрания его музыкальных произведений. 
Она также подготовила подборку его стихов, сохранившихся в рукописях, 
наряду со статьями, воспоминаниями, критическими эссе, письмами и 
высказываниями о нём, опубликованными при его жизни в Румынии, в 
СССР и в Израиле. Произведения Левина, в редакции его супруги, были 
изданы в Тель-Авиве под скромным заглавием ″Лейбу Левин″ (Levin 1984), 
и на это издание мы во многом полагались при подготовке настоящего 
буклета. Но и вдова Левина не дожила до исполнения своей главной мечты 
– публикации всех песен мужа.

Воплотить в жизнь эту мечту решила дочь Левина, Рут. Книга песен Лейбу 
Левина была издана в 2005 г. Сюда вошли 49 песен на стихи поэтов на 
идише, предисловие, биография и примечания Рут Левин, основанные 
на документах и записках отца. (Отметим, что эти тексты служили 
важным источником и для данного введения.) Сорок четыре из этих песен 
аранжировал для голоса и фортепиано израильский пианист и композитор 
Ханан Винтерниц (1914-1995), к тому времени уже написавший обработки 
к шести песням Левина на слова поэтов на иврите (Levin 1990). Несмотря на 
то, что эти два выдающихся музыканта никогда не встречались, Винтерницу 
удалось в своих обработках мастерски восстановить атмосферу левинских 
исполнений. В сборник вошли еще пять песен в аранжировках Регины 
Дрикер (фортепиано) и Алексея Белоусова (гитара); две песни даны в 
аранжировках для двух голосов, сделанных Зимрой Орнатт (Лифшиц) и 
Арье Леваноном.
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Рут Левин не ограничилась изданием песен отца. Она продолжала знакомить 
публику с его наследием, исполняя его песни в Израиле и за рубежом, а также 
осуществив аудиозаписи этих песен в обработках Винтерница и других. 
Частным образом она также выпустила в ограниченном тираже архивные 
записи отца, и раздала эти диски друзьям и поклонникам его искусства. 
Последний этап деятельности Рут был уже связан с данным изданием. 
Потребовалась кропотливая и обширная работа по сбору и классификации 
всех записей Левина, а также по формированию репрезентативного 
собрания, на основе которого был создан настоящий диск. 

Для того чтобы представить творчество Левина в свете академических 
исследований, мы обратились к Михаэлю Лукину, исследователю в Центре 
сотруднику Центра, изучающему песни на идише. Лукин согласился 
редактировать диск, и в своей вступительной статье он даёт характеристику 
творчества Левина, как оно отражается в предлагаемых здесь исполнениях. 
Как мы уже упомянули выше, любая попытка дать критическую оценку 
произведениям Левина предъявляет исследователю непростое требование 
– ориентироваться в ″пограничном″ пространстве между пением и 
мелодекламацией, между театром и художественным чтением, композицией 
и импровизацией, восточноевропейскими стилями и западноевропейским 
наследием, народными традициями и современными течениями. В своей 
статье Лукин объясняет термин ″мелодекламация″ как исполнительскую 
категорию, и комментирует отдельные песни. Итак, перед нами первая 
ласточка, вслед за которой придут новые исследования творчества Левина 
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и его места в современной культуре на идише. Мы надеемся, что Михаэль 
продолжит разрабатывать страницу Лейбу Левина на сайте Центра.

Левин был, прежде всего, мастером художественного слова, и особенность 
его искусства состоит именно в раскрытии и развитии этого жанра. 
Поэтому невозможно отделить музыкальную сторону творчества Левина 
от поэтических текстов. Левин исполнял стихи современных ему поэтов; 
краткие сведения о них включены в наш буклет. Наверное, самым близким 
ему поэтом был Ицик Мангер (1901-1969), великий выходец еврейских 
Черновцов. Неповторимые сценические исполнения Левина стихов 
Мангера можно назвать самостоятельным жанром (подробнее об этом см. 
ниже). Рядом с Мангером в мире Левина безусловно находится Г. Лейвик 
(псевдоним Лейвика Галперна, 1888-1962) – поэт, с которым Левин ощущал 
особую связь, в особенности в силу общей для обоих темы политического 
заключения  в России; эта тема преследовала Левина, проведшего 
четырнадцать лет в сибирских лагерях. В последние годы жизни Левин 
положил на музыку многие стихи еврейских поэтесс – Анны Марголин, 
упомянутой выше Зельмы Меербаум-Айзингер, Доры Тейтльбойм, Леи 
Гольдберг и Рахели (Рахель-Раи Блувштейн-Сэла). Сам Левин писал немного; 
″Священный талисман″, стихотворение, опирающееся на традиционные 
образы из мира еврейских народных колыбельных, услышанных от матери, 
является одним из лучших его стихов. 

Лейбу Левин никогда не учился нотной грамоте. Хотя многие из его 
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мелодий были записаны профессиональными музыкантами при его жизни, 
немало других сохранилось только в домашних записях, и были записаны в 
нотах только посмертно. Некоторые песни ошибочно, в силу драматических 
перипетий его жизни, приписывались в течение длительных периодов 
другим. Пример тому – мелодия Левина на известное стихотворение  Г. 
Лейвика ″Положи голову мне на колени″. В упомянутом выше сборнике 
2005 г. приводится свидетельство Нехамы Лифшиц:

″Пользуясь случаем, я хотела бы исправить ошибку, касающуюся 
песни ″Положи голову мне на колени″ – одной из многих песен, 
которые я слышала в исполнении Левина в Москве, в конце 1950-х 
годов. Он сочинил и пел эту замечательную песню, ″колыбельную для 
взрослых″, ещё в 30-е годы; это могут подтвердить все, кто слушали 
его выступления на сцене ″Скала″ (кинотеатр, находившийся на 
углу улиц Шиллергассе и Альтгассе) в Черновцах, как и на многих 
других сценах Румынии. Лейбу Левин при мне передал эту и другие 
песни московскому композитору Льву Бирнову, который должен был 
подготовить обработку для фортепиано. Видимо, по характерной 
ему чрезмерной скромности Левин не назвал Бирнову автора 
этой мелодии. Так со временем надпись ″обработка Л. Бирнова″ 
превратилась в надпись  ″музыка Л. Бирнова″. Эта ошибка была 
перенесена во многие публикации и пластинки. Данная публикация 
позволяет наконец вернуть песню её истинному владельцу″.
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Левин был не только исполнителем, но и собирал песни на идише; благодаря 
ему многие песни избежали забвения. Так он рассказывал сам:

″Во время моих разъездов по городкам и местечкам Бессарабии я 
встретил в Бельцах Зелика Бардичевера. Он переписал все тексты 
своих песен, и я передал их Гушке [Сегалу] в Черновицы. Он сразу 
решил их опубликовать. Я пел, а учитель музыки, Л. Перец, записывал 
ноты. …Таким Гушке был всегда; получая месячную зарплату, он 
всегда откладывал часть в специальный ящичек в письменном столе 
– эти деньги предназначались для особых замыслов, в которые он 
вкладывал всю душу″.

В своих камерных театральных выступлениях Лейбу Левин был и автором, 
и постановщиком, и артистом одновременно. Подобно режиссёру, который 
порой заново перерабатывает пьесу для своей постановки на сцене, Левин 
перерабатывал стихи для своих исполнений, иногда внося в них изменения. 
Иногда он сокращал тексты, порой  добавлял одно-два слова или менял 
порядок слов и рифм. Определённая свобода в подходе к тексту создавала, 
в частности, и ту особую атмосферу, сопутствующую выступлениям 
Левина. Об этой атмосфере мы узнаём из отзывов критики черновицкого 
периода, выдержки из которых были собраны в уже упомянутой книге, 
подготовленной Шурой Левиной.
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Вторая мировая война и её последствия перевернули жизнь Левина: он 
потерял всю семью, был сослан, оказался в заключении, был на волосок от 
смерти. Очевидец, прибывший в Южную Америку, описывает такую картину:

″В своих скитаниях в период Второй Мировой Войны мой брат 
встретил Лейбу Левина, сильно подавленного, на Урале. Своей 
поэтической душой он предчувствовал, что уже никогда не выйдет 
оттуда … После 1946 г. о нём никто ничего не слышал. Что сделалось 
с Лейбу Левиным? Кому он поёт сегодня свои песни? Кого наслаждает 
стихами Лейвика, Мангера и Рейзена? Умолк ли его голос?″ (Рувен 
Кац, газ. ″Дос Идише Ворт″, Сантьяго-Де-Чили, 17 июня 1955 г.)

Его голос не умолк. Несмотря ни на что, отчаявшемуся Левину удалось вернуться 
к жизни. В 1956 г., после реабилитации, он приехал в Москву, где сумел создать 
новую семью, и в 1972 г. наконец прибыл в Израиль, в страну, о которой всегда 
мечтал. В последние десять лет жизни, которые Левин провёл в Израиле, он 
выступал довольно редко. На его концерты приходили уцелевшие поклонники 
его искусства, понимавшие значимость его особого места в еврейской культуре 
предвоенной Европы и Советской России – в культуре, остатки которой чудом 
сохранились на далёких от Черновцов и  Москвы берегах Средиземного Моря. 
Своим особым голосом он вдыхал жизнь в ″призраки″ артистической среды 
Черновиц межвоенного периода (сp.Ghosts of Czernowitz, M.Hirsch and L.Spitzer 
2010). Большую часть своего времени в Израиле он отдавал созданию песен и 
мелодекламаций; больше половины его произведений создано в Израиле. Многие 
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из них были записаны в его исполнении на радио. Левин продолжал петь даже 
почти без голоса, перед самой смертью.

* * *
Хочется поблагодарить моих коллег и помощников, без общих усилий которых 
невозможно было бы издать аудиозаписи Лейбу Левина. Без неутомимой 
энергии Рут Левин наш проект никогда бы не состоялся. Выражаю ей 
искреннюю благодарность за инициативу и за готовность предоставить нам 
все материалы и все источники для написания этого текста. Циники скажут, 
что нет ничего удивительного в стремлении дочери увековечить наследие 
отца. Однако в преданности Рут идее раскрытия искусства Лейбу Левина 
широкой публике нет ни капли самовозвеличения. Она действительно верит, 
что это искусство представляет собой памятник исчезающей культуре, рассказ 
о которой необходимо донести до следующих поколений. Данный проект 
свидетельствует о том, что и мы разделяем эту веру. 

Мой ученик и коллега Михаэль Лукин с большим воодушевлением помог 
осуществить издание. Я благодарен ему за особые усилия, вложенные в 
исследование и отбор материалов, в их анализ,  редактирование, перевод 
и подготовку научного аппарата. Несколько прекрасных переводчиков 
работало над настоящим изданием, мы сердечно признательны им всем. В 
Санкт-Петербурге – это трое лучших на сегодняшний день переводчиков на 
русский язык литературы на идише: Валерий Дымшиц и Игорь Булатовский, 
составители книги ″Бумажные мосты″, первой российской антологии 
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сочинений американских еврейских поэтов (2012), а также Александра 
Глебовская. В Израиле – это Давид Криксунов, а в США – известный 
идишист, исследователь и журналист Ицик Готтесман, переведший ряд 
стихотворений на английский. 

Поддержка нескольких фондов, способствующих изучению культуры 
на идише в Еврейском университете в Иерусалиме, сделала этот проект 
возможным. Фонд семьи Майзель из Мехико имени проф. Тувии Майзеля, 
педагога и горячего приверженца музыки и культуры на идише в Мексике, 
оказывала в прошлом и продолжает оказывать и сегодня щедрую поддержку 
работе Центра в области музыки евреев Восточной Европы. Выражаем 
глубочайшую благодарность наследникам за столь продолжительную 
помощь нашей организации. Фонд Цунзера в Институте изучения 
еврейства Иерусалимского университета, один из старейших фондов, 
поддерживающих изучение культуры на идише, продолжает участвовать 
в финансировании проектов Центра, включая настоящее издание. Мы 
благодарим Фонд Цунзера и членов его академического совета. Средства, 
завещанные проф. Иоганной Спектор, одной из основателей еврейского 
этномузыковедения, поддержали научное исследование наследия Лейбу 
Левина. Большая честь для нас почтить память проф. Спектор в этой 
публикации и в  других публикациях последних лет. 

Архивные записи не могли бы сохраниться до наших дней, если бы 
не неустанная работа фонотек Национальной библиотеки Израиля в 
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Иерусалиме и Израильского радиовещания, "Голос Израиля". В этой связи 
упомянем этнографическую работу нашего коллеги Яакова Гельмана, 
бывшего директора музыкального отдела Национальной библиотеки, 
которой один из первых в Израиле оценил особенности искусства Левина 
и осуществил его аудио- и видео-записи. В подготовке, предшествующей 
выпуску нашего диска, мы во многом опирались на его работу. Сегодняшние 
работники музыкального отдела Библиотеки оказывали нам постоянную 
помощь. В особенности мы благодарны директору отдела, музыкологу Гиле 
Флам, а также звукооператору Библиотеки Гилю Штайну, за безотказную 
поддержку в выборе записей и их подготовке.

Наконец, выражаю благодарность нашему языковому редактору и 
переводчику Тове Шани за её высокопрофессиональную работу, а также 
администраторам Центра исследования  еврейской музыки, Сари Салис и 
Тали Шах, за их преданность Центру и помощь во всех его публикациях.

Эдвин Серуcси
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Михаэль Лукин

″Я один – оркестр″: песнь Лейбу Левина
Как же петь, когда не станут 
Слушать эти песни?..
Пой, закинув голову,
Звездам в поднебесье.
Ведь они – твои, твои,
Эти звезды, видишь?
Ведь они (а как иначе?)
Понимают идиш.

Лейбу Левин, около 1974 (Пер.: В. Дымшиц) 

Невозможно не откликнуться вопросом на вопрос: а как же слушать эти 
песни? Не звёздам, а нам, обитателям земного шара в 2015 году, через сто 
лет после рождения чтеца, композитора и поэта, Лейбу Левина (1914-1983)? 
Не только слова непонятны, но и многое из бессловесного – пафос и вздохи, 
музыка, паузы, жесты – слишком многое отделено от нас космическими 
расстояниями! Как преодолеть эту пропасть, пролегающую между нами 
и аудиторией поклонников Левина, румынско-еврейской интеллигенцией 
тридцатых годов прошлого века? Знакомство с биографией артиста вряд ли 
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поможет услышать и понять его, редко сможем мы обнаружить связь между 
перипетиями жизни Левина  и его искусством. Удары судьбы, пережитые им 
в годы двух мировых войн, во время Холокоста, в течение четырнадцати лет 
сталинских лагерей и в эпоху угасания культуры на идише, последовавшей 
уничтожению большинства носителей самого языка, не ранили его музу. 

Талант увидеть, прочувствовать и откликнуться на звуки и образы современной 
поэзии на идише – поэзии, сформировавшейся незадолго до рождения артиста, 
достигшей своего расцвета в годы его молодости и безвременно ушедшей у него 
на глазах – этот удивительный талант не иссяк даже перед лицом безысходного 
″Как же петь?″. Наверное, в этом и заключается секрет настоящего искусства. 
Как заметил черновицкий друг Левина, поэт Пауль Целан: ″Настоящая поэзия 
анти-биографична. Родиной поэта являются его стихи; от одного стихотворения 
к другому она меняется″.1  И действительно, мастер мелодекламации, Лейбу 
Левин продолжал сочинять и исполнять и в предвоенной Румынии (1932-1940), 
и в военных госпиталях (1941-1942), и в сталинских лагерях (1942-1956), и в 
Москве, где обосновался после освобождения, отказавшись от возвращения 
в опустевшую без евреев Буковину, и, наконец, в Израиле (1972-1983), где 
стал свидетелем плачевного состояния культуры на идише. Воистину, его 
родиной оставалась ″анти-биографичная″ поэзия. Как таковая, песнь вопреки 

1	 Paul Celan, ″Mikrolithen sinds, Steinchen″:  Die Prosa aus dem Nachlass, Frankfurt am Main, 
2005, S. 25. (перевод – М. Л.)
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перипетиям жизни была воспета Левиным в исполнении стихотворения его 
московского друга Шике (Овсея) Дриза (1908-1971), ″Высокий дуб, красивый 
дуб, могучий дуб″: ″Пусть содрали всю кору, Я остался гол, Соки выпили мои, 
Источили ствол, Но корень не сумел никто Выкорчевать мой, Я здесь, вы 
видите меня, Я опять живой…″ 19 2.  Подобно дризовскому дубу, Левин пел, 
казалось бы, вне всякой связи с внешними событиями, черпал силы в самой 
поэзии больше, нежели в окружающем мире.

Тем не менее, невозможно вовсе отмежеваться от исторических и культурных 
контекстов этого ″анти-биографичного″ творчества. Попытаемся взглянуть 
на жизненный путь художника сквозь призму его исполнений современной 
поэзии на идише, прислушаться к созданным им мелодиям и к его 
декламациям, неподдающимся воспроизведению кем-либо другим. Особый 
голос Лейбу Левина обращен не только к разрушенной цивилизации и к 
вечности, но также и к нам: он приглашает к диалогу.

1. ″Давай поедем в Вербеж″: фольклор
Лейбу Левин родился в 1914 г. в южно-буковинском городке Кымпулунг, в то 
время принадлежавшем Австро-Венгрии. Штетл, насчитывающий накануне 

2  Здесь и далее цифры в квадратных рамках обозначают номера дорожек на компакт-диске. 
Имена переводчиков с идиша, и полные тексты приведены в разделе ″Тексты стихотворений″. 
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Первой Мировой Войны около 3500 евреев, служил ещё с XVIII века, если не 
раньше, перекрестком на пути из Польши на Балканы и из Западной Европы 
– в Восточную. На этом географическом перекрёстке, на стыке различных 
культур и музыкальных традиций, сформировавших особый музыкальный 
ландшафт, и протекало детство Левина. Народные песни на идише пела мать, 
отец пел хасидские нигуны (религиозные напевы без слов) Бояновского ребе, 
ко двору которого он принадлежал, а вокруг звучали мистические напевы 
Вижницкого двора – особенно популярного направления хасидизма в тех 
краях. Позже Левин вспоминал, что эти мелодии глубоко осели в его сознании; 
их отзвуки слышны в исполнении стихотворения Янкева Глатштейна (1896–
1971) ″Глас реб Лейви-Ицхока″ 15 , и в первом опусе Левина-композитора, 
″Шесть колыбельных″ (Черновиц, 1939), две песни из которого представлены 
в нашей антологии: ″Спи, спи″ на слова Г. Лейвика (псевдоним поэта и 
драматурга Лейвика Галперна, 1888–1962) 2 , и ″Молодая мать″ на слова А. 
Рейзена (1876–1953) 8 .

Возвращению в буковинское детство, за далёкую реку, посвящена 
мелодекламация ″Детство″, на слова близкого друга из Черновцов, поэта 
Ицика Мангера (1901– 1969) 1 . 
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ДЕТСТВО

Давай поедем в Вербеж
(балагола, гони),
гнут над Прутом прутик там
детства нашего дни.

Еврейские пацанята
в лохмотьях, босиком,
они свистят как пташки
и все им нипочем.

Они верхом на козах
скачут на лугу,
повсюду носятся, крича:
″С дороги! Угу-гу!″

Давай поедем в Вербеж
(балагола, гони),
гнут над Прутом прутик там
детства нашего дни.

Еврейские пацанята
в помятых картузах,
они умеют рифмовать,
ну прямо как в стихах:

″Эй, портняжка-побродяжка,
заложи капоту
за медяшку и, бедняжка,
отмечай субботу!″
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Давай поедем в Вербеж
(балагола, гони),
гнут над Прутом прутик там
детства нашего дни.

Они лежат в густой траве
(тут не сдержать улыбки)
и важной барыне — жаре
показывают пипки.

Еврейские пацанята
в лохмотьях, босиком, —
гляди, навстречу нам они 
несутся кувырком.
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Стихотворение одного из самых известных поэтов на идише непринуждённо 
совмещает, казалось бы, несовместимое: игру и мечтания, юмор и 
ностальгию, фольклоризм и изысканность формы. Девять строф разделены 
трижды повторяющимся, почти эпическим, и в то же время личным, 
лирически-непосредственным, приглашением: ″Давай поедем в Вербеж,  
(Балагола, гони), Гнут над Прутом прутик там Детства нашего дни.″ 
Это приглашение вернуться в детство сопровождается ″фотографией″ 
детей тех лет, из-за реки – во второй, в пятой, и в восьмой строфе (как: 
″Еврейские пацанята, В лохмотьях, босиком, Они свистят как пташки, И 
все им нипочем.″); а за ″фотографией″ следует ″этнографическая запись″ 
голосов детей – ″Эй, портняжка-побродяжка, Заложи капоту За медяшку 
и, бедняжка, Отмечай субботу!″. Ретроспективный взгляд на фольклорное 
прошлое перекликается с традиционной просодией, в духе еврейских 
народных песен, представленной неполной перекрёстной рифмой (Вербеж-
гони-там-дни) и близкой к тактовику ритмикой (″Еврейские пацанята, 
В лохмотьях, босиком″). Панорама детства, аллюзии на фольклор и 
обрамлённая в троекратные повторения прямая речь автора и его героев 
приглашают отозваться на сердечное ″Давай поедем в Вербеж″!

В ответ на приглашение, Левин-композитор точно выразил в музыке – и в 
оформлении мелодии, и в музыкальных ритмах – мангеровское совмещение 
несовместимого. Скачок вверх (на большую септиму!) в слове ″там″ вмиг 
переносит нас из действительности ″туда″, в мечту; первое появление слов 
″Еврейские пацанята″ сопровождается дополнительным скачком вверх, 



69

расширяющим диапазон мелодии, и как бы уносящим слушателя ввысь, 
за пределы памяти. Третья и шестая строфы оформлены как музыкальная 
зарисовка еврейских детских игр, на грани между пением и скандированием. 
Плавные распевные ритмы повторяющегося приглашения отправиться в 
детство сменяются чёткими, плясовыми мотивами на словах ″Они верхом 
на козах″. Так Лейбу Левин создаёт пограничное пространство – между 
разными, постоянно меняющимися ритмами и диапазонами, между пением и 
декламацией – пространство, где ″фотографии″ и ″звукозаписи″ Ицика Мангера 
превращаются в сон наяву, на грани между действительностью и мечтой.

Левин никогда не был народным певцом, подобно тому, как Мангер никогда 
не был народным поэтом. Однако элементы фольклора и сопровождавшее 
артиста с детства народное музыкальное искусство являлись важной 
составляющей его творчества на протяжении всей его жизни.  

2. ″Полька-Мазурка″: мелодекламация
По окончании Первой мировой войны семья Левина перебралась в Черновцы 
(Czernowitz). Евреи именовали этот город, выстроенный в австрийском 
вкусе, ″Малая Вена″ или же ″Иерусалим на реке Прут″, отмечая тем самым 
полноту и разнообразие еврейской жизни. Многоязычие царило в этом 
городе, говорившем на немецком, румынском, польском, украинском и 
идише... Разнонациональные массовые и элитарные культурные традиции 
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определяли здесь многообразие звуков, красок и текстов города. В середине 
XIX века многочисленная восторженная публика Черновцов встретила 
композитора и пианиста-виртуоза Ф. Листа; в последующие десятилетия, 
вплоть до Второй мировой войны, город был полон ценителями классической 
музыки, поклонниками оперы и любителями оперетты. Наряду с этими 
видами музыки, здесь распевались популярные песни всевозможных жанров 
и направлений; назовём четыре из них, перекликающихся с творчеством 
Левина. Во-первых, это обширный репертуар еврейских песен о войне, 
представленный в настоящем собрании песней ″В чаще-пуще во зеленой″ 
– диалог с птицей, кружащей над убитым солдатом 14 . Во-вторых, это 
еврейские песни литературного происхождения, первоначальные версии 
которых распространялись посредством дешёвых печатных изданий. 
Например, среди черновицких евреев в течение многих десятилетий были 
популярны песни поэта Велвла Збаржера, странствовавшего в 60-е и 70-е 
года XIX века по Галиции и Румынии; его образу посвящена мелодекламация 
на стихи Мангера ″Два письма Велвла Збаржера к прекрасной Малкеле″ 
5 . В-третьих, это городские романсы на разных языках и польские народные 
баллады; исполнение перевода на идиш одной такой старинной баллады, 
зафиксированной уже в XVIII веке – это песня ″Ty pójdziesz górą″ (″Ты 
пойдёшь горою″) 4 . Наконец, начиная с 20-х годов XX века в этих краях 
зазвучали и полюбились песни Александра Вертинского и Петра Лещенко. 

В Черновцах проложил Левин свой путь к сцене. Мальчиком он пел в 
хоре Большой синагоги, позже присоединился к хору известного кантора 



71

Пини Спектора, в котором даже удостоился партии ″зингерла″ – мальчика, 
подпевающего кантору в сольных репликах (напомним, что легендарный 
тенор Йозеф Шмидт, ″черновицкий соловей″, начинал свою карьеру именно 
в эти самые годы в одном из местных синагогальных хоров!). Канторские 
песнопения Левин помнил до конца своих дней, однако его музыкальные 
и общекультурные горизонты простирались до областей, весьма далёких 
от традиционной еврейской  культуры. Наряду с перечисленными жанрами 
популярной культуры они включали песни атеистического сионистского 
молодёжного движения ″Гордония″, в рядах которого состоял Левин; 
поэзию и прозу на идише, изучаемые им на семинаре ″Еврейского 
Школьного союза″ (″Дер идишер шулфарайн″); а также модернистский 
театр студии ″Хамелеон″ под руководством Симхи Шварца, в которой Левин 
дебютировал как актёр. Это и был тот культурно-исторический контекст, 
который определил путь художника.

Уже в 1930-х годах Левин начал выступать на вечерах поэзии в Черновцах 
и в других городах и местечках Буковины и других областей Румынии. Его 
выступления воспринимались как важное культурное событие и освещались 
в местной прессе на разных языках. Приведем три коротких выдержки из 
многочисленных корреспонденций, опубликованных в течение только 
одного 1935 года. Литературный критик Хаим Гинингер пишет в еврейском 
бухарестском еженедельнике ″Ди Вох″  (″Неделя″, 31.1.1935): ″Его тонкое 
понимание и редкая способность вникнуть в смысл и пережить заново 
литературное произведение осветили для нас потайные уголки даже хорошо 
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известной литературы″. Редактор немецкоязычной буковинской еврейской 
газеты ″Ostjüdische Zeitung″ (2.6.1935), Меир Эбнер, свидетельствует: 
″Он всё вместе. Певец, чтец, актёр и поэт. Почему и поэт тоже? Ведь он 
нам читал только чужие стихи? Итак, в этом секрет его искусства. Он 
раскрывает сокрытое между строк. Он доводит поэта до совершенства. 
Он способен найти в душе поэта глубины, о которых сам поэт не знал, 
сокровища, хранящиеся в подсознании поэта″. Герш Сегал, театральный 
критик черновицкого еженедельника ″Черновицер Блэтер″ (″Черновицкие 
Листки″, 30.6.1935) подробно рецензирует одно из выступлений, тщательно 
обсуждая все удачи и недочёты, и заключает: ″Секрет успеха Левина кроется 
в сочетании пения, речи и мимики… Его дебют обещает становление 
первоклассного художника слова″.

Сформировавшееся в те годы (1936) исполнение стихотворения Мангера 
″Осень″ 7  позволяет познакомиться с этим синтезом пения и декламации, 
так впечатлившим аудиторию Левина.
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ОСЕНЬ

Эту песню последних осенних дней
Когда на сердце печально стало,
Надо петь, поникнув устало,
А иначе петь – не пристало.

Ласточки от осенних тревог
Улетели в чужие края за летом.
Деревья старые вдоль дорог
Застыли, скованные обетом. 
А если дождь пойдет в округе,
Они запоют, замерев в испуге,
Ту песню, что пели летом.

А это песня последних осенних дней,
Тихий ее неуют.

Повсюду, в храмах всей земли
Покупают и продают.
Лавочники червонцы сгребли,
А священство, изгнанное кнутом,
Стоит, опозоренное, и ждет,
Когда же к ним вечность придет.
Впрочем, я не о том…

А это песня последних осенних дней,  
Спетая у окна,
И если ее услышат те,
Кто замечтался о красоте,
Станет самой прекрасной она.
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Текст стихотворения представляет собой короткий триптих, части которого 
посвящены центральным эпитетам романтической осени: оттенкам листопада 
и образу поэта. Но возможно ли воспевать осень девятнадцатого века 
(″Ласточки от осенних тревог Улетели в чужие края за летом″) в период 
между двумя мировыми войнами, полностью игнорируя, на первый взгляд, 
сотни стихов о ласточках, дожде и листопаде, уже написанных к тому времени 
на всех европейских языках?! Тонкая самоирония небольшого вступления 
(″Эту песню последних осенних дней Когда на сердце печально стало, Надо 
петь, поникнув устало, А иначе петь – не пристало″) разъясняет, что автор не 
чрезмерно наивен. В особых условиях такая поэзия возможна, и небанальна 
– Мангеру, творчество которого развивалось в русле молодой современной 
литературы на идише, позволено сознательно прибегать к анахронизмам.

Эта характерная черта стихов Мангера, противопоставление откровенности, 
непосредственности голоса поэта с одной стороны, и ограниченных 
рамок самовыражения, литературных норм и обязывающих контекстов 
с другой – передаётся в музыкальном исполнении Левина чрезвычайно 
точно, посредством противопоставления пения разным видам декламации. 
Вступление читается подчёркнуто серьёзно. Сразу за ним следует чудесная 
мелодия, в духе австро-немецкого ″Lied″, со всеми положенными жанровыми 
атрибутами (гармонический минор, восходящая малая секста, наводящие тоску 
длинноты, звукопись завывания ветра, дождя и т.д.)… Однако, мгновенно 
выясняется, что это только взгляд со стороны, жест, призванный напомнить 
стиль Малера, старую Вену; совершенно иначе должна звучать романтическая 
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поэзия на идише Мангера и Левина. Поэтому пение прерывается и сменяется 
театральной декламацией: ″Это песня последних осенних дней, Тихий ее 
неуют″. Наконец, противопоставление пения и речи обнаруживает себя в 
неожиданном, и в то же время очень точном переходе от пения, от мелодии 
к декламированию последних, наиболее музыкальных строк стихотворения, 
являющихся и его кульминацией: ″А это песня последних осенних дней, 
Спетая у окна, И если ее услышат те, Кто замечтался о красоте, Станет 
самой прекрасной она″. Эти слова произносятся Левиным с улыбкой близкого 
друга, с улыбкой поэта, позволяющего нам, услышавшим его, спеть самим 
недостающую ″самую прекрасную песню″. Предоставляемая слушателю 
возможность дополнить, свободно интерпретировать и поэтическую и 
музыкальную составляющие является одной из важнейших характеристик 
жанра мелодекламации, мастерски раскрытой Левиным. 

Как известно, сам жанр мелодекламации развивался по-разному в различных 
культурных контекстах в Восточной и в Западной Европе, начиная с 
середины XIX века. В еврейской культуре это искусство уходит корнями в 
традицию песен бадхенов, бродячих поэтов-артистов, сочетавших в своих 
выступлениях, обычно на свадьбах, в корчмах и в парках, пение, декламацию 
и отдельные элементы театра; сочинения бадхенов сосредоточивались 
обычно на социальной сатире и на подчёркнутом нравоучительстве 
Упомянутый выше Велвл Збаржер, один из первых артистов еврейской 
сцены в современном европейском пониании этого слова, по стилю своих 
выступлений был исключительно близок к бадхенам. Синтез музыки и 
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слова был для него осознанным выбором, согласно его собственным словам 
в предисловии к сборнику его сочинений ″Посох Мира″ (″Макейл Нойам″, 
Лемберг, 1878, стр. [1], в переводе с древнееврейского): ″красноречие 
и музыка, как двойни молодой серны, из одного чрева вышли, и вместе 
благозвучны для уха внемлющего″. Бадхенская песня ″Всё в мире наоборот″ 
9 , одна из немногих сохранившихся до наших дней, скорей всего, благодаря 
Левину, высмеивает сопротивление местечковых евреев модернизации: 
″Раньше в кровати, на мягкой перине, Любой был понежиться рад. Люди 
прекрасно знали доныне: Перья – то, на чем спят. // Пришли из Парижа 
иные порядки, Эпоха модных прикрас: Перья теперь повтыкали в шляпки, 
Соломой набили матрас!″. Такие куплеты были открыты к заимствованиям из 
разнообразных сфер, и перекликались с разнообразными аспектами культуры: 
досуг и развлечения, музыка, поэзия, театр, мода, политика и масс-медиа 
того времени. Несмотря на определённый интерес к палитре красок и идей, 
представленной в творчестве этих провинциальных ″трубадуров″, еврейская 
интеллигенция относилась с предубеждением к их тону, порой фамильярному 
и вульгарному. В описании творчества одного из последних бадхенов, 
Эльйокума Цунзера (1836, Вильнюс – 1913, Нью-Йорк), основатель еврейской 
этномузыкологии А. Ц. Идельсон восхищается богатством музыкальных 
красок, одновременно выражая неприязнь к этому жанру массовой  культуры: 
″Он черпал мелодии из народной музыки, добавляя к ним канторские мотивы 
и щепотку немецкой мелодики. Его стиль выдержан в духе французского 
″купле″. […] Песни его как правило просты, в большинстве их отсутствует 
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поэтический вкус″3.  Не входя в полемику со спорной оценкой Идельсоном 
уровня песен Цунзера, отметим, что именно тонкий поэтический вкус и 
известная элитарность музыки и поэтики отличали мелодекламации Левина 
от концертов для массового зрителя, устраиваемых в корчмах и парках, и от 
песен традиционных бадхенов. Вместе с тем, их главные черты – синкретизм 
поэзии, музыки и театра, разнообразие и сочетание далёких друг от друга 
контекстов – превратились в определяющие характеристики творчества 
Левина. Диалог с творчеством бадхенов был намечен выдающимся 
еврейским артистом, Герцом Гросбардом (1892-1994), одним из первых 
мелодекламаторов на идише. Левин избрал и активно развил подобный путь, 
как он сам свидетельствовал в песне, сочинённой в 1937 году на стихи А. 
Луцкого (1894–1957) ″Полька-Мазурка″ 20: ″Вот оркестр музыкантов –  Это 
я, и я для вас даю концерт. Я и музыка, и танец, Я один – всё это в такт!″. 
Несмотря на всё вышесказанное, оркестр Левина – это не только сочетание 
современной музыки и танца, это, конечно и традиционно-бадхенский 
межкультурный диалог, согласно определению Идельсона. 

Одним из многочисленных примеров такого диалога является исполнение 
″Польки-Мазурки″. Интерпретация Левина вызывает ассоциации с 
творчеством русского мастера мелодекламации, поэта, певца и актёра 
Александра Вертинского, в котором многие видят предвестника ″бардовской 

3	 А. Ц. Идельсон, Бадхены [Badkhonim] // Bodn, 1935, 2/3, стр. 65-66. (на идише). 
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песни″. Множество оттенков, в особенности акцентирование мелких деталей, 
как например частое использование щемящих полутонов, или растягивание 
отдельных согласных и слогов, напоминают пение Вертинского. Так, в 
исполнении стихотворения Луцкого, в котором каждое четверостишие 
заканчивается словами ″в такт!″, механический оттенок голоса Левина 
создаёт образ марионетки, управляемой высшей силой; быть может, это 
метафора судьбы художника, вся жизнь которого отдана искусству: ″Я 
пою, покуда дроги Подо мной не дрогнут – в такт!″. Образ куклы, легко 
танцующей популярный танец ″польку-мазурку″ и поющей о смысле жизни 
на тривиальный мотивчик, чем-то напоминает маску Пьеро у Вертинского и 
эстетику его творчества. 

Война прервала этот начальный период творчества Лейбу Левина, однако 
его стиль мелодекламации вполне успел сформироваться. Основные 
признаки этого стиля – глубокое понимание современной поэзии на идише и 
стремление раскрыть наиболее полно потаённый смысл поэтических текстов; 
аристократизм выражения, напоминающий его старших современников, 
Герца Гросбарда и Александра Вертинского; адаптация разнообразных 
музыкальных традиций Буковины первой половины двадцатого века, в числе 
которых фольклорная еврейская и нееврейская музыка, популярные песни 
бадхенов, еврейская литургическая музыка… Наконец, исполнения Левина 
отмечены духом модернистского театра, превозносящего эстетическую 
ценность произведения, они изобилуют жестами, перекликающимися с 
разными пластами культуры, и остерегаются стереотипности. 
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3. ″На дорогах сибирских″: между песней и романсом
Пограничное месторасположение Черновцов (до присоединения к СССР в 
1940 г. – административный центр Буковины в составе Румынии), служившее 
в мирное время источником вдохновения для артиста, потребовало от него 
невероятной цены во время войны. Левин, солдат Красной Армии, который 
вместе с известным артистом, чтецом Дмитрием Журавлёвым выступал 
в госпиталях перед ранеными солдатами, в 1942 г. был внезапно обвинён 
в шпионаже в пользу фашистской Румынии и сослан в сталинские лагеря. 
Там он оказался на волосок от смерти, но свершилось чудо: проходившая 
мимо штабеля замёрзших трупов, куда был брошен Левин-доходяга, врач-
арестантка Черня (Цецилия Абрамовна) Гутерман заметила, что он дышит и 
спасла его. В самых страшных лагерях – среди них Соликамск, Ухта, Воркута, 
Тайшет – Левин находил силы, чтобы переводить на идиш стихи Пушкина и 
Тютчева, и чтобы разучивать новые песни, как например, незнакомую ему 
популярную песню ″Лапти″ 11 . Каторга стала темой нескольких песен на стихи 
Г. Лейвика, который ещё в царские времена за революционную активность 
провел шесть лет в тюрьме и  был сослан в Сибирь, откуда сумел бежать. 
Песня ″Где-то там вдалеке″ 12 из цикла ″На дорогах сибирских″ на стихи Г. 
Лейвика является одним из лучших произведений Левина, и, наверное, одним 
из лучших произведений этого жанра, посвящённых сибирской ссылке.
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ГДЕ-ТО ТАМ ВДАЛЕКЕ...

В двух строфах этого лаконичного стихотворения Г. Лейвик создаёт особый, 
двойной мир, и приглашает читателя, почти наравне с автором, разгадать 
значение эвфемизмов ″где-то там″, ″край заповеданный″. Имеется ли в 
виду страна заключённых или края свободы? И что таится в этой земле, в 
которой ″В толщах недр неразведанных Клад заветный нас ждет, Клад, 
забвению преданный″? Только к концу стихотворения проясняется, что это 
был диалог между мечтой о свободе и взглядом туда, где ″Где-то там вдалеке 
Горе гложет колодника, Над его головой Гаснет солнце холодное″. Диалог 
оборачивается замкнутым кругом: стихотворение заканчивается словами 

Где-то там вдалеке
Край лежит заповеданный;
В синеве, в серебре
Цепи гор неизведанных;
Где-то там в глубине,
В толщах недр неразведанных
Клад заветный нас ждет,
Клад, забвению преданный.	

Где-то там вдалеке
Горе гложет колодника,
Над его головой
Гаснет солнце холодное.
Где-то путник бредет
По снегам неизведанным;
Не найти ему путь
В этот край заповеданный.
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начала ″Не найти ему путь В этот край заповеданный″. Гулкая тишина – 
созданию которой способствует анапест с ударением на первом слоге и 
дактилические клаузулы в парных стихах – ведёт к этому окончанию, к 
полной безысходности. Беззвучный диалог и неумолимая тишина предстают 
на фоне великолепного пейзажа, немого, и безразличного к трагедии 
затерянного человека: ″Где-то там вдалеке Край лежит заповеданный; В 
синеве, в серебре Цепи гор неизведанных″.

Левин-композитор включается в поэтическое пространство стихотворения 
наряду с поэтом и слушателем: музыкальная интерпретация, не искажая 
текст, свидетельствует о тесном знакомстве с его образами. Уже в 1941 
году классик еврейской композиторской песни Лазарь Вайнер (1897 – 
1982) опубликовал своё сочинение на эти же слова.4 Левин, не владевший 
нотной грамотой, но, возможно знавший мелодию Вайнера на слух, создал 
перекликающуюся с ней композицию – образец совершенства, в котором 
каждая деталь имеет свой смысл. 

Прежде всего, здесь гипнотизирует игра между движением и застывшей 
неподвижностью: первые долгие звуки представляют образ далёкого ″где-
то там″. Эти блистающие в тишине одинокие звуки сменяются на несколько 
тактов более подвижными, напоминающими дуновение ветра, однако 
движение прекращается, и вновь возникают долгие звуки; так повторяется 

4	 Weiner, L., Ergets vait (In the Distant Land); poem by H.Leivick, New York: Yibneh Ed., 1941
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снова, до конца песни. Игра различных оттенков медленных ритмов создаёт 
медитативную атмосферу, и в то же время – атмосферу невозможности 
дальнейшего развития, безысходности. 

Излюбленный ход Левина-композитора, скачок вверх – от низких нот к 
высоким, присутствует и в этой мелодии и создаёт ощущение неописуемых 
расстояний. Например, на слове ″вайт″ (далеко) мелодия достигает высот 
октавы, а при описании гор, на слове ″зильбрик″ (серебристо), мелодия 
забирается ещё выше; в первой строфе самая низкая нота приходится на слова 
″в толщах недр″. 

Иллюзия двойственности, созданная Г. Лейвиком, удостаивается полного 
музыкального отображения. Благодаря почти точному повторению одной и 
той же мелодии в обеих строфах, их сходство особо выделяется. Например, 
скачок вверх, маркировавший образ гор, повторяется на словах ″над его 
головой гаснет солнце холодное″. Низкие ноты, сопровождавшие ″В толщах 
недр неразведанных клад заветный″ иллюстрируют во второй строфе 
слова ″тиф ин шней″ (дословно: ″глубоко в снегу″). Едва заметные тени 
недолговременного мажора и короткого стонущего хроматического хода, 
усиливают беззвучное напряжение между пасторальным и трагическим. 

Вслушивание в каждое слово, в ритмический рисунок, в каждую краску, 
характеризует в не меньшей мере и другую композицию Левина на слова Г. 
Лейвика, ″Тихие травы″ 18 , в которой снова встречаются прекрасная природа 
и безответный вопль человека. Обе песни перекликаются с традицией 
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немецких ″лидер″; возможно, что именно благодаря им Левина называли 
″еврейский Шуберт″. 

Противовесом эстетики изысканности мелодической линии, тщательно 
выверенного соответствия звуков и слов,  является обращение Левина к 
элементам жанра городского романса. ″На дорогах сибирских″ 13 , первая 
песня упомянутого выше одноимённого цикла на слова Г. Лейвика, выдержана 
в стиле, отличном от стиля музыки ″Тихих трав″ и ″Где-то там, далеко″. 
Заканчивая этот краткий экскурс в мир Лейбу Левина, остановимся на песнях 
этого ″демократичного″ направления, напоминающих чем-то песни бардов 
60-х и 70-х годов. 

Мелодия ″На дорогах сибирских″ строится на мотивах, знакомых по сотням 
романсов о любви, разлуке, тоске, надежде. Она передаёт душевную теплоту, 
и будто бы не считается с тонкостями текста: кажется, что полнота чувств не 
может уместиться в рамки слова, поэтому музыка развивается в соответствии 
со своей собственной логикой, согласно широкодоступной эстетике 
популярных песен. Резкий переход от декламирования растянутых слогов 
леденящего заглавия ″На дорооогах сибииирских″ к сердечному пению 
тех же самых слов ″На дорогах сибирских Лежат и сейчас, где обрывок 
портянки, где пряжка″ напоминает стиль Александра Галича – ассоциация, 
возникающая также в других песнях Левина.

Ярким примером песни романсного типа, искренне и не опасаясь 
обвинений в клише повествующей о простых истинах, является исполнение 
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стихотворения Хаима Граде (1910–1982) ″Маме″ 16 . Песня была создана 
в 1956 году, в год освобождения из заключения и реабилитации, в год, 
когда Левину стало ясно, что возвращаться из лагеря некуда – вся семья 
его погибла от рук нацистов, и, как тогда казалось, погибло не только всё 
еврейство Буковины, но и вся культура на идише. Левин прибыл в Москву, 
где его приютил у себя Дмитрий Журавлёв, к тому времени лауреат 
Сталинской премии, преподаватель Школы-студии МХАТа. В Москве 
Левин встретился со своей спасительницей Черней Гутерман и женился на 
её дочери. Первым приобретением на свободе были тетради для записи всех 
песен и стихов, которые Левин помнил и повторял в лагерях,  и которые 
боялся забыть теперь. Простые слова Граде ″Мне слышен голос твой в пути: 
″Что жизнь пошлет, сынок, терпи″″ несомненно имели особый смысл для 
Левина. Созданная им музыка передаёт глубокую тоску и нежность, однако 
в ней нет сентиментальности романса и нет общих мест.

В Москве шестидесятых годов Левин, потерявший молодость в сибирском аду, 
вступает в диалог с разнообразными и отдалёнными друг от друга мирами: 
с наследием штетла, с искусством мелодекламации и театра, с традицией 
немецких ″лидер″, и, наконец, с авторской песней советского андеграунда. 

4. ″Евреи поют ани маймен″:  аудитория
В годы скитаний Левин пел: "Над чужой стороной Моя песня кружится. 
Доберется ль до края, В который стремится?.." (перевод Рут Левин). Песнь 
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Левина нашла свой путь ко многим. Вначале в любительских магнитофонных 
записях, а потом и в профессиональных аудиозаписях других исполнителей 
и в печати, эти композиции расходились между друзьями и поклонниками 
творчества артиста. Вопреки предположениям, и черновицкая публика ждала 
его больше двух десятилетий: в 1962 году Левин решился посетить город, где 
начиналась его карьера. Этот исторический визит состоялся в ответ на особое 
приглашение принять участие в вечере памяти классика литературы на идише, 
поэта, баснописца и педагога Элиэзера Штейнбарга (1880–1932). Когда Левин 
вышел на сцену, публика аплодировала ему стоя в течение четверти часа. 

Во время пребывания в Москве Левин разъезжал с концертами по городам 
СССР, и в одиночку, и в паре с известной исполнительницей песен на идише, 
Нехамой Лифшиц, пока болезнь, приобретённая в лагере, не стала серьёзной 
помехой этим выступлениям.5  

В 1972 году Левин репатриировался в Израиль, где прошла последняя часть 
его жизни. Это были годы интенсивного ″строительства″ новой культуры 
на древнем языке иврите. Созидатели культуры молодого государства 

5 Случилось так, что даже прекратив выступать, Левин косвенно повлиял на культурную жизнь 
Москвы тех лет: поэт Шике Дриз посвятил рождению его дочери Рут стихотворение "Ди гринэ 
шнайдерлэх" ("Зелёные портняжки"). Впоследствии это стихотворение перевел Генрих Сапгир 
и назвал свой перевод "Зелёная карета". Положенная на музыку Александром Сухановым, 
"Зелёная карета" прочно укрепилась в бардовском репертуаре.
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стремились освободить её от узких национальных рамок и ввести в контекст 
мировой культуры. В условиях травмы Холокоста и постоянной борьбы за 
выживание обращение к уничтоженной культуре на идише, а тем более к 
таким её интимным проявлениям, как песня, было чрезвычайно болезненным 
и почти табуированным. Голос Левина, хранящего традиции умирающего 
языка, практически не был услышан в стране, охваченной пафосом созидания 
и обновления. Это, однако, не сломило художника, привыкшего творить 
в одиночестве, в самых неподходящих для творчества условиях. Левин 
продолжал сочинять и на идише и на иврите, изредка выступая в небольших 
аудиториях перед выходцами из Румынии и СССР, которые помнили его ещё 
с довоенных лет. В 1973 году он создал песню ″Евреи поют ани маймен″ 
(дословно: ″евреи поют: я верую″) на слова Г. Лейвика 17 , выражающую веру 
в силу духа еврейства, веру в сионизм, хранимую Левиным ещё со времён 
″Гордонии″, а также веру в собственное искусство.

* * *
Смешение близкого и далёкого отличает творчество Лейбу Левина. В 
его сочинениях народная песенная традиция перекликается с высокой 
поэзией и  городской популярной культурой, с классической музыкой и 
профессиональным театром, с фольклорным наследием Гулага и  авторской 
песней. Каждый может найти свою тропу к голосу этого вечного скитальца 
по земле и по заоблачным высям поэзии, каждый может попытаться найти 
ответ  на его нериторический вопрос: ″Как же петь, когда не станут 
слушать эти песни?..″.
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О поэтах
Авром Рейзен (1876, Койданов, Белоруссия – 1953, Нью-Йорк). Поэт, 
прозаик и публицист. Приобрел популярность еще в Российской империи. В 
1914 г. эмигрировал в США. Рейзен был мастером короткого рассказа, умело 
сочетавшим традиции, как Шолом-Алейхема, так и И.-Л. Переца. В его поэзии 
присутсвовали фольклорные мотивы, поэтому многие стихотворения Рейзена 
стали популярными песнями. Рейзен был одним из наиболее популярных 
авторов начала ХХ в., чье творчество  пользовалось симпатией и культурной 
элиты, и массового читателя. 

Г. Лейвик (псевдоним, настоящее имя Лейвик Галперн, 1888, Игумен, 
Белоруссия  – 1962, Нью-Йорк). Поэт, драматург и культурный деятель. Его 
называли "пророком" современной поэзии на идише. Первые поэтические 
опыты пришлись на время заключения и сибирской ссылки, куда Лейвик попал 
за революционную деятельность. Сумев бежать из Сибири в Нью-Йорк, поэт 
сблизился на время с группой модернистских поэтов "Ди Юнге" ("Молодые"). 
Опубликованное в 1918 г. стихотворение "Где-то там вдалеке" 12, принёсшее 
начинающему поэту признание, представляет собой яркий пример типичного 
для Лейвика совмещения актуальной тематики и эстетической отточенности. 
Вышедшая в свет тремя годами позже драматичекая поэма "Голем" была 
принята как важнейшее событие в еврейском мире. Перевод "Голема" на иврит 
был поставлен в 1925 г. московским театром "Габима", и вскоре после этого 
поэма была переведена на многие другие языки. "…Поэма "Голем" в 1921 
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г. произвела сильнейшее впечатление на еврейскую аудиторию. Её читали и 
перечитывали, о ней спорили в печати и устно, обсуждая поднятые в ней такие 
большие темы, как всемирное избавление и избавление евреев, дух и материя, 
и их роль на пути к избавлению, еврейский Мессия и христианское спасение, 
Магарал из Праги и созданный им "голем", толпа и герой, художник и его 
творение, реализм и символизм…" (Харлаш 1963). В последующие десятилетия 
эти дилеммы продолжали занимать центральное место в произведениях Г. 
Лейвика – одного из самых масштабных творцов еврейской культуры.

А. Луцкий (псевдоним, настоящее имя Арн Цукер, 1894, Демидовка, Волынская 
губ. – 1957, Нью-Йорк). Поэт. Юность провел в Луцке (отсюда и псевдоним), 
здесь научился играть на скрипке, был певчим в синагоге и собирался стать 
кантором. Отклики увлечением музыкой слышны в его стихотворении "Полька-
Мазурка" 20, посвящённом образу поэта, совмещающего в себе оркестр и 
дирижёра. Как поэт сформировался в США. Сочетание разных искусств, и 
сочетание как таковое вообще отличают, по словам поэта Мейлеха Равича, 
поэтический стиль Луцкого: "Его поэзия – это своего рода поэтический 
пантеизм. Всё живёт, говорит и думает в его стихах, всё у него не просто 
удостаивается жизни, но "антропоморфируется". Природа, растения, животные 
и люди – всё объединено, границы стерты. Жизнерадостность, воля – с одной 
стороны, сомнение и фатализм – с другой. Поющий философ, "шпильман" ХХ 
века. Не случайно Луцкий так мастерски интерпретирует собственные стихи, 
ведь он и его произведения – это одно целое, тело и душа, слово и содержание". 
(Цитируется по: Диамант 1963).
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Янкев Глатштейн (1896, Люблин, Польша – 1971, Нью-Йорк). Поэт и 
литературный критик. Один из основателей модернистского литературного 
движения "Ин зих" ("В себе"), приверженцы которого стремились к интроспекции, 
предпочитая личное переживание общепринятой общественно-политической 
тематике. Они перешли от традиционных форм к свободному стиху. О творчестве 
Глатштейна Биньямин Харшав (Грушовский) пишет так (1988, в сокращении): 
"После Холокоста многие читатели видели в нём величайшего еврейского 
поэта нового поколения. У интроспективиста Глатштейна был особый, личный 
язык – сдержанный, вмещающий отрывки прямой речи, наполненый иронией, 
мудростью и сочетанием личного переживания с историософскими раздумьями. 
Модернизм Глатштейна с самого начала не был цветистым, не опирался на 
звуковые фейерверки и ошеломляющие метафоры… [Глатштейн] развивал 
синтаксис разговорной речи – основополагающего элемента литературы на 
идише – но эта речь этот воплощалась монологом".

Ицик Мангер (1901, Черновиц, Австро-Венгрия – 1969, Израиль). Поэт, 
драматург, прозаик и эссеист. Детство провел Черновцах. Затем жил в Яссах, 
Бухаресте, Варшаве, Париже, Лондоне, Нью-Йорке, и в конце жизни в 
Израиле. Один из самых популярных еврейских поэтов. На его стихи создано 
десятки песен. По словам поэта Аврома Суцкевера (1958, в сокращении), "В 
наполненной светом поэзии Мангера, в поэзии, ставшей народным достоянием, 
скрытые тайны и символы живут собственной потаенной жизнью. Они 
вибрируют в кристальных тенях свежей, многоцветной музыки его стихов, 
облекая их в вечную грёзу. […] Одним звуком поэт связывает небо и землю; в 
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простом слове, как в росинке, золотится его видение, и, возносимые скрытой 
музыкой, становятся изысканными и даже скромными такие игривые и 
вольные обороты, которые у других простоватых и прямолинейных поэтов 
звучали бы вульгарно". Довид Роскис добавляет (2011): "Воскрешая сиволизм 
"Ди Юнге" ("Молодых") уже после того, как их слава в Америке давно прошла; 
находя в карпатских очагах хасидизма источник вдохновения для современного 
поэта, а в галицийском местечке на рубеже веков – утерянный рай; выражая 
солидарность с социалистическим движением "Бунд" – всем этим и, прежде 
всего, своим самоощущением "трубадура" Мангер […] заново определяет 
границы пространства, времени и творчества".

Зелик Бардичевер (1903, Бельцы, Бессарабия – 1937, Яссы, Румыния). 
Народный актёр, поэт и бодячий певец. Скитался в поисках заработка как учитель 
по местечкам Бессарабии, с юности начал сочинять и исполнять песни в стиле 
бадхенов, и уже в 1930-е гг. приобрёл необычайную популярность – несмотря на 
полную незаинтересованность в публикации собственных сочинений. Бардичевер 
умер от чахотки, и большая часть его стихов, сочинений по педагогике и детских 
театральных пьес так и не были опубликованы. Девять песен Бардичевера были 
напечатаны благодаря стараниям Лейбу Левина, который встретился с поэтом в 
Бельцах и выучил наизусть десять его песен. В 1939 г. эти песни были записаны с 
голоса Левина учителем музыки Л. Перецем в Черновцах. Цензура не допустила 
к публикации одну из песен, а остальные были опубликованы в том же году Г. 
Сегалом (см. об этом в предисловии Э. Серусси к наст. буклету).
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Шике (Овсей) Дриз (1908, Красное, Подолия – 1971, Москва). Один 
из крупнейших советских поэтов на идише, известный в основном как 
детский поэт. По свидетельству Дова-Бера Керлера (2010) "Не всегда легко 
отличить его поэзию для детей от поэзии для взрослых, так как первая 
зачастую слишком серьёзна, в то время как последняя – полна озорства. 
Для фольклорной, на первый взгляд, природы его поэзии – опирающейся 
во многом на поговорки, сказки и народные  песни – характерны также 
изобретательность, остроумие и отточенность слога. Дриз исполнял многие 
из своих стихов как песни или как мелодекламации, подбирая к словам 
мелодии собственного сочинения". Особая эстетика стихов Дриза, их связь 
с исполнением вслух были описаны также Валерием Дымшицем (2008): 
"Начиная с первого сборника, стихам Дриза присущи […] легко узнаваемые 
черты. Его поэзия построена не на образах, а на легкой, естественной речи. 
Дриз принадлежит к поэтам, так сказать, "пневматическим". Его стих требует 
произнесения вслух и не затрудняет дыхания говорящего. При достаточно 
бедной системе тропов, стихотворение убеждает читателя точной интонацией, 
если так можно выразиться, стихоговорения. Это интонационное богатство 
с самого начала было поддержано обширными формальными поисками. 
Молодой Дриз экспериментирует со сверхдлинными и сверхкороткими 
строками, со сложной строфикой, с неточной рифмой, с рифмованной прозой, 
с верлибром. Этот вкус человека 1920-х гг., вкус к стиховой игре, сохранился 
в его творчестве навсегда".
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Хаим Граде (1910, Вильна – 1982, Лос-Анджелес). Прозаик и поэт. Многие 
его произведения посвящены литовскому еврейству. В молодости входил в 
модернистскую литературную группу "Юнг Вилне" ("Молодая Вильна"). 
Образ матери, которому посвящено стихотворение "К маме" 16, представляет 
собой один из главных мотивов творчества Граде на протяжении всей его 
жизни. Его соотечественник, великий поэт Авром Суцкевер, вспоминая годы, 
когда Хаим со своей матерью по бедности ютились в кузнице, писал (1962): 
"Даже в его самых пасмурных строках мы всегда найдём огонь мечты. Эти 
строки молоды и стары, как удары молота. […] Помнишь ли, Хаим, как ты меня 
провожал из кузницы и попросил, стыдясь, одолжить двадцать грошей? Ты не 
посмел попросить у своей мамы, всё стоявшей у ворот с корзиной мороженых 
яблок в руке и готовой пожертвовать ради тебя всем. Не помню, вернул ли 
ты мне двадцать грошей… За прошедшее с тех пор время ты отплатил мне 
сокровищами – своими произведениями в стихах и в прозе, в которых ты 
возродил наш изничтоженный город, а в нём – свою маму, восседающую в раю 
еврейских слов".
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1  YEARS OF OUR CHILDHOOD / Itzik Manger.  From Yiddish: Rachel Corkidhi. Composed  in 1973; first published  in 
the collection "In der velt fun gezangen: lider af yidish un in ivrit" [In the World of Songs: in Yiddish and in Hebrew], (Tel-Aviv: Or-Tav 
Publications, 1980). Recorded by Kol Israel. Piano: Mathias Malve.

ДЕТСТВО / Ицик Мангер. Пер. с идиша: Игорь Булатовский. Музыка соч. в 1973 г.; впервые опубл. в сб. "Ин дер велт фун 
гезанген: лидер аф идиш ун ин иврит" [В мире напевов: песни на идише и на иврите], (Тель-Авив: Ор-Тав, 1980). Звукозап.: Голос 
Израиля, израильское радиовещание. Ф-но: Матиас Малвэ.

 שנות ילדותנו / איציק מאנגר. מיידיש: בני הנדל. הולחן בשנת 1973; הלחן 
פורסם לראשונה בקובץ "אין דער וועלט פֿון געזאַנגען = בעולם הזמר: לידער אויף 
ייֽדיש און אין עבֿרית", )תל־אביב: אור־תו, 1980(. הוקלט ע"י קול ישראל; פסנתר: 

מתיאס מלווה.

קינדער־יאָרן / איציק מאַנגער
(Kinder-yorn / Itsik Manger)

Come, let us walk to Verbezh
(Who wants to, may ride), 
There, near Prut, are playing 
The years of our childhood.

Little Jewish laddies,
Barefoot and all ragged,
They’re whistling like birds
And care about nothing.

They take rides on the goats
That spring around the field,
They shout ″Go!″, ″Viyo!″
And thus travel the world.

Come, let us walk to Verbezh
(Who wants to, may ride),
There, near Prut,  are playing
The years of our childhood.

Давай поедем в Вербеж
(Балагола, гони),
Гнут над Прутом прутик там
Детства нашего дни.

Еврейские пацанята
В лохмотьях, босиком,
Они свистят как пташки
И все им нипочем.

Они верхом на козах
Скачут на лугу,
Повсюду носятся, крича:
″С дороги! Угу-гу!″

Давай поедем в Вербеж
(Балагола, гони),
Гнут над Прутом прутик там
Детства нашего дни.

בֹּא נֵלֵךְ לְוֵורְבֶּז',
)נִסַּע גָּם, מִצִדֵנוּ(.

שָם עַל שְׂפַת נְהָר הַפְּרוּט
שׂוֹחֲקוֹת שְנוֹת יַלְדוּתֵנוּ.

יַלְדֵי יִשְׂרָאֵל־סַבָּא
בְּלוּיִים גָּם יְחֵפִים,

שוֹרְקִים כּוּלָם עַל הַעוֹלָם,
מָה שוֹרְקִים? – מְצַפְצְפִים!!

רוֹכְבִים עַל עִיזוֹת־פְּזִיזוֹת
הַמְּקַפְּצוֹת בָּהָר.

הִנֵּה אֶחָד צוֹעֵק “הֵי וִיוֹ!“,
חוֹרְֹשִים אֶת הַעוֹלָם.

בֹּא נֵלֵךְ לְוֵורְבֶּז',
)נִסַּע גָּם, מִצִּדֵנוּ(,

שָׁם עַל שְׂפַת נְהָר הַפְּרוּט
שׂוֹחֲקוֹת שְנוֹת יַלְדוּתֵנוּ.

Lomir geyn keyn Verbezh
(ver s'vil meg forn),
dortn shpiln zikh baym Prut
undzere kinder-yorn.

Kleyne yidishe yinglekh,
borves un opgerisn,
zey fayfn vi di feygl
un viln fun gornisht visn.

Zey raytn oyf di tsign,
vos shpringen um in feld,
zey shrayen ″Heshto!″, ″Vyo!″
un forn oys a velt.

Lomir geyn keyn Verbezh
(ver s'vil meg forn),
dortn shpiln zikh baym Prut
undzere kinder-yorn.

לאָמיר גיין קיין ווערבעזש
)ווער ס'וויל מעג פֿאָרן(,

ם פּרוט דאָרטן שפּילן זיך ב
אונדזערע קינדער־יאָרן.

קליינע ייִדישע ייִנגלעך,
באָרוועס און אָפּגעריסן,

פֿן ווי די פֿייגל זיי פֿ
און ווילן פֿון גאָרנישט וויסן.

טן אויף די ציגן, זיי ר
וואָס שפּרינגען אום אין פֿעלד,
ען “העשטאָ!“, “וויאָ!“ זיי שר

און פֿאָרן אויס אַ וועלט.

לאָמיר גיין קיין ווערבעזש
)ווער ס'וויל מעג פֿאָרן(,

ם פּרוט דאָרטן שפּילן זיך ב
אונדזערע קינדער־יאָרן.
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 YEARS OF OUR CHILDHOOD / Itzik Manger.  From Yiddish: Rachel Corkidhi. Composed  in 1973; first published  in 
the collection "In der velt fun gezangen: lider af yidish un in ivrit" [In the World of Songs: in Yiddish and in Hebrew], (Tel-Aviv: Or-Tav 
Publications, 1980). Recorded by Kol Israel. Piano: Mathias Malve.

ДЕТСТВО / Ицик Мангер. Пер. с идиша: Игорь Булатовский. Музыка соч. в 1973 г.; впервые опубл. в сб. "Ин дер велт фун 
гезанген: лидер аф идиш ун ин иврит" [В мире напевов: песни на идише и на иврите], (Тель-Авив: Ор-Тав, 1980). Звукозап.: Голос 
Израиля, израильское радиовещание. Ф-но: Матиас Малвэ.

1 שנות ילדותנו / איציק מאנגר. מיידיש: בני הנדל. הולחן בשנת 1973; הלחן 
פורסם לראשונה בקובץ "אין דער וועלט פֿון געזאַנגען = בעולם הזמר: לידער אויף 
ייֽדיש און אין עבֿרית", )תל־אביב: אור־תו, 1980(. הוקלט ע"י קול ישראל; פסנתר: 

מתיאס מלווה.

קינדער־יאָרן / איציק מאַנגער
(Kinder-yorn / Itsik Manger)

Come, let us walk to Verbezh
(Who wants to, may ride), 
There, near Prut, are playing 
The years of our childhood.

Little Jewish laddies,
Barefoot and all ragged,
They’re whistling like birds
And care about nothing.

They take rides on the goats
That spring around the field,
They shout ″Go!″, ″Viyo!″
And thus travel the world.

Come, let us walk to Verbezh
(Who wants to, may ride),
There, near Prut,  are playing
The years of our childhood.

Давай поедем в Вербеж
(Балагола, гони),
Гнут над Прутом прутик там
Детства нашего дни.

Еврейские пацанята
В лохмотьях, босиком,
Они свистят как пташки
И все им нипочем.

Они верхом на козах
Скачут на лугу,
Повсюду носятся, крича:
″С дороги! Угу-гу!″

Давай поедем в Вербеж
(Балагола, гони),
Гнут над Прутом прутик там
Детства нашего дни.

בֹּא נֵלֵךְ לְוֵורְבֶּז',
)נִסַּע גָּם, מִצִדֵנוּ(.

שָם עַל שְׂפַת נְהָר הַפְּרוּט
שׂוֹחֲקוֹת שְנוֹת יַלְדוּתֵנוּ.

יַלְדֵי יִשְׂרָאֵל־סַבָּא
בְּלוּיִים גָּם יְחֵפִים,

שוֹרְקִים כּוּלָם עַל הַעוֹלָם,
מָה שוֹרְקִים? – מְצַפְצְפִים!!

רוֹכְבִים עַל עִיזוֹת־פְּזִיזוֹת
הַמְּקַפְּצוֹת בָּהָר.

הִנֵּה אֶחָד צוֹעֵק “הֵי וִיוֹ!“,
חוֹרְֹשִים אֶת הַעוֹלָם.

בֹּא נֵלֵךְ לְוֵורְבֶּז',
)נִסַּע גָּם, מִצִּדֵנוּ(,

שָׁם עַל שְׂפַת נְהָר הַפְּרוּט
שׂוֹחֲקוֹת שְנוֹת יַלְדוּתֵנוּ.

Lomir geyn keyn Verbezh
(ver s'vil meg forn),
dortn shpiln zikh baym Prut
undzere kinder-yorn.

Kleyne yidishe yinglekh,
borves un opgerisn,
zey fayfn vi di feygl
un viln fun gornisht visn.

Zey raytn oyf di tsign,
vos shpringen um in feld,
zey shrayen ″Heshto!″, ″Vyo!″
un forn oys a velt.

Lomir geyn keyn Verbezh
(ver s'vil meg forn),
dortn shpiln zikh baym Prut
undzere kinder-yorn.

לאָמיר גיין קיין ווערבעזש
)ווער ס'וויל מעג פֿאָרן(,

דאָרטן שפּילן זיך ביַים פּרוט
אונדזערע קינדער־יאָרן.

קליינע ייִדישע ייִנגלעך,
באָרוועס און אָפּגעריסן,

זיי פֿיַיפֿן ווי די פֿייגל
און ווילן פֿון גאָרנישט וויסן.

זיי ריַיטן אויף די ציגן,
וואָס שפּרינגען אום אין פֿעלד,
זיי שריַיען “העשטאָ!“, “וויאָ!“

און פֿאָרן אויס אַ וועלט.

לאָמיר גיין קיין ווערבעזש
)ווער ס'וויל מעג פֿאָרן(,

דאָרטן שפּילן זיך ביַים פּרוט
אונדזערע קינדער־יאָרן.
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Little Jewish laddies
All in torn caps one can see through –
They all speak in rhymes,
As real poets do:

″Song of Ascent, make no pretense,
Tomorrow time to worry,
Paupers, why not rent your taless*,
So you’ll get the money″.

Come, let us walk to Verbezh
(Who wants to,  may ride),
There, near Prut,  are playing
The years of our childhood.

They lie and spread upon the grass
(Don’t think they are naughty)
And they show to Lady Sun
All their little ″birdies″.

Little Jewish laddies,
Barefoot and all ragged,
They send to me and to you
Their wishes from the heart.

*taless (Hebrew: talit): a prayer shawl

Еврейские пацанята
В помятых картузах,
Они умеют рифмовать,
Ну прямо как в стихах:

″Эй, портняжка-побродяжка,
Заложи капоту
За медяшку и, бедняжка,
Отмечай субботу!″

Давай поедем в Вербеж
(Балагола, гони),
Гнут над Прутом прутик там
Детства нашего дни.

Они лежат в густой траве
(Тут не сдержать улыбки)
И важной барыне — жаре
Показывают пипки.

Еврейские пацанята
В лохмотьях, босиком, —
Гляди, навстречу нам они 
Несутся кувырком.

יַלְדֵּי יִשְׂרָאֵל־סַבָּא,
חוֹבְֹשֵי כּוֹבְעֵי־חוֹרִים,

חוֹרְזִים בַּחֲרִיזוֹת־פְּאֵר,
מָמָֹש כִּמְֹשוֹרְרִים:

“שִׁיר הַמַּעֲלוֹת, אַל תִֹּשְאַל שְאֵלוֹת,
זֶה מַה שֶנִסְגֹּר.

טַלִיתְךָ תִּמְכּוֹר, אֶת הַיּוֹם תִּגְמוֹר,
וְהַֹשְאָר – מָחָר“.

בֹּא נֵלֵךְ לְוֵורְבֶּז',
)נִסַּע גָּם, מִצִדֵנוּ(.

ם עַל שְׂפַת נְהָר הַפְּרוּט שָׁ
שׂוֹחֲקוֹת שְנוֹת יַלְדוּתֵנוּ.

תּוֹפְסִים שָלְווָה בְּצֵל עַלְווָה,
)מַרְגוֹעַ טוֹב מִײַן(,

חוֹשְׂפִים תַּ'גוּף לְעֵין חָמָה,
מַרְאִים לָהּ אֶת הַ… עַיִן.

יַלְדֵּי יִשְׂרָאֵל־סַבָּא,
בְּלוּייִם וִיחֵפִים,

דְּרִיֹשָת שָלוֹם מִכֹּל הַלֵּב
לְךָ וְלִי מוֹסְרִים.

Kleyne yidishe yinglekh
mit tserisene kashketn –
zey reydn ale mitn gram,
vi emese poetn:

″Shir-hamayles, freg keyn shayles,
morgn vestu zorgn.
Dales, nem farzets dem tales,
vestu farshporn borgn″.

Lomir geyn keyn Verbezh
(ver s'vil meg forn),
dortn shpiln zikh baym Prut
undzere kinder-yorn.

Zey leygn zikh avek in groz
(meynt nisht az s'iz shreklekh)
un vayzn far der pritse-zun
ale zeyere shmeklekh.

Kleyne yidishe yinglekh,
borves un opgerisn,
zey lozn mikh un lozn dikh
ale hartsik grisn.

קליינע ייִדישע ייִנגלעך
מיט צעריסענע קאַשקעטן –

זיי ריידן אַלע מיטן גראַם,
ווי אמתע פּאָעטן:

“שיר־המעלות, פֿרעג קיין שאלות,
מאָרגן וועסטו זאָרגן.

דלות, נעם פֿאַרזעץ דעם טלית,
וועסטו פֿאַרשפּאָרן באָרגן“.

לאָמיר גיין קיין ווערבעזש
)ווער ס'וויל מעג פֿאָרן(,

ם פּרוט דאָרטן שפּילן זיך ב
אונדזערע קינדער־יאָרן.

זיי לייגן זיך אַוועק אין גראָז
)מיינט נישט אַז ס'איז שרעקלעך(

זן פֿאַר דער פּריצה־זון און וו
אַלע זייערע שמעקלעך.

קליינע ייִדישע ייִנגלעך,
באָרוועס און אָפּגעריסן,

זיי לאָזן מיך און לאָזן דיך
אַלע האַרציק גריסן.
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Little Jewish laddies
All in torn caps one can see through –
They all speak in rhymes,
As real poets do:

″Song of Ascent, make no pretense,
Tomorrow time to worry,
Paupers, why not rent your taless*,
So you’ll get the money″.

Come, let us walk to Verbezh
(Who wants to,  may ride),
There, near Prut,  are playing
The years of our childhood.

They lie and spread upon the grass
(Don’t think they are naughty)
And they show to Lady Sun
All their little ″birdies″.

Little Jewish laddies,
Barefoot and all ragged,
They send to me and to you
Their wishes from the heart.

*taless (Hebrew: talit): a prayer shawl

Еврейские пацанята
В помятых картузах,
Они умеют рифмовать,
Ну прямо как в стихах:

″Эй, портняжка-побродяжка,
Заложи капоту
За медяшку и, бедняжка,
Отмечай субботу!″

Давай поедем в Вербеж
(Балагола, гони),
Гнут над Прутом прутик там
Детства нашего дни.

Они лежат в густой траве
(Тут не сдержать улыбки)
И важной барыне — жаре
Показывают пипки.

Еврейские пацанята
В лохмотьях, босиком, —
Гляди, навстречу нам они 
Несутся кувырком.

יַלְדֵּי יִשְׂרָאֵל־סַבָּא,
חוֹבְֹשֵי כּוֹבְעֵי־חוֹרִים,

חוֹרְזִים בַּחֲרִיזוֹת־פְּאֵר,
מָמָֹש כִּמְֹשוֹרְרִים:

“שִׁיר הַמַּעֲלוֹת, אַל תִֹּשְאַל שְאֵלוֹת,
זֶה מַה שֶנִסְגֹּר.

טַלִיתְךָ תִּמְכּוֹר, אֶת הַיּוֹם תִּגְמוֹר,
וְהַֹשְאָר – מָחָר“.

בֹּא נֵלֵךְ לְוֵורְבֶּז',
)נִסַּע גָּם, מִצִדֵנוּ(.

ם עַל שְׂפַת נְהָר הַפְּרוּט שָׁ
שׂוֹחֲקוֹת שְנוֹת יַלְדוּתֵנוּ.

תּוֹפְסִים שָלְווָה בְּצֵל עַלְווָה,
)מַרְגוֹעַ טוֹב מִײַן(,

חוֹשְׂפִים תַּ'גוּף לְעֵין חָמָה,
מַרְאִים לָהּ אֶת הַ… עַיִן.

יַלְדֵּי יִשְׂרָאֵל־סַבָּא,
בְּלוּייִם וִיחֵפִים,

דְּרִיֹשָת שָלוֹם מִכֹּל הַלֵּב
לְךָ וְלִי מוֹסְרִים.

Kleyne yidishe yinglekh
mit tserisene kashketn –
zey reydn ale mitn gram,
vi emese poetn:

″Shir-hamayles, freg keyn shayles,
morgn vestu zorgn.
Dales, nem farzets dem tales,
vestu farshporn borgn″.

Lomir geyn keyn Verbezh
(ver s'vil meg forn),
dortn shpiln zikh baym Prut
undzere kinder-yorn.

Zey leygn zikh avek in groz
(meynt nisht az s'iz shreklekh)
un vayzn far der pritse-zun
ale zeyere shmeklekh.

Kleyne yidishe yinglekh,
borves un opgerisn,
zey lozn mikh un lozn dikh
ale hartsik grisn.

קליינע ייִדישע ייִנגלעך
מיט צעריסענע קאַשקעטן –

זיי ריידן אַלע מיטן גראַם,
ווי אמתע פּאָעטן:

“שיר־המעלות, פֿרעג קיין שאלות,
מאָרגן וועסטו זאָרגן.

דלות, נעם פֿאַרזעץ דעם טלית,
וועסטו פֿאַרשפּאָרן באָרגן“.

לאָמיר גיין קיין ווערבעזש
)ווער ס'וויל מעג פֿאָרן(,

דאָרטן שפּילן זיך ביַים פּרוט
אונדזערע קינדער־יאָרן.

זיי לייגן זיך אַוועק אין גראָז
)מיינט נישט אַז ס'איז שרעקלעך(

און וויַיזן פֿאַר דער פּריצה־זון
אַלע זייערע שמעקלעך.

קליינע ייִדישע ייִנגלעך,
באָרוועס און אָפּגעריסן,

זיי לאָזן מיך און לאָזן דיך
אַלע האַרציק גריסן.
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2  SLEEP, SLEEP / H. Leivick. From Yiddish: Hadassah Haskale. The music composed  in 1936; first published  in the album “Six 
Cradle Songs” put out by Hersh Segal, (Czernowitz: Hornik, 1939). Home recording. Hersh Segal (1905, Galicia – 1982, Israel) – a math 
teacher, literary and theater critic, publisher and philanthropist.

СПИ, СПИ / Г. Лейвик. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Музыка соч. в 1936 г.; впервые опубл. в альбоме, 
подготовленным Гершом Сегалом: Зэкс шлофлидер  ["Шесть колыбельных"], (Черновиц: Горник, 1939).  Домашняя запись. Герш 
Сегал (1905, Галиция – 1982, Израиль) – учитель математики, литературный и театральный критик, издатель и меценат.

 נום, נום / ה. לייוויק. מיידיש: קלמן אהרון ברתיני. הולחן בשנת 1936; הלחן פורסם 
לראשונה באלבום שהכין והפיק הרש סגל: "זעקס שלאָפֿלידער" ]ששה שירי־ערש[, )צ'רנוביץ: 
הורניק, 1939(. הקלטה ביתית. הרש סגל )1905, גליציה – 1982, ישראל( – מורה למתמטיקה, 

מבקר תאיטרון וספרות, מוציא לאור ונדבן, תומך נלהב של תרבות יידיש.

שלאָף, שלאָף / ה. לייוויק
(Shlof, shlof  / H. Leyvik)

Sleep, sleep, sleep, 
The shepherd drove off his sheep, 
The father abandoned his child,
Left him in a strange land in the wind.

What to do when no one is there? 
I’m rocking you hour after hour,
The cradle rope I keep pulling
Here and there and again.

Lu, lu, lu,
The wind cannot sleep nor can you;
Circling the freezing wolves yelp,
And someone begs for mercy: help!

When someone cries out, what to do?
He cries out, in time he grows mute,
A moment or two is the time –
Borne off by the wind is the cry.

Спи, спи, уж ночь,
Овечку пастух выгнал прочь,
Сыночка отец потерял,
И тот на чужбине пропал.

Что ж делать?.. Одни мы, малыш,
Проходят часы, ты не спишь,
Мне, верно, всю ночь напролет
Качать колыбель взад-вперед.

Лю-лю-лю,
И ветер – как ты: ″Я не сплю″,
Аж волки не видят ни зги,
И кто-то кричит: ″Помоги!″

Что ж делать? Отчаянный крик
Над миром взмывает на миг,
На миг или, может, на два –
И ветер уносит слова.

נוּם, נוּם, נִים,
כִּבְשׂוֹ הָרוֹעֶה כָּךְ הֵנִים,
הָאָב כָּךְ נָטַֹש אֶת יַלְדּוֹ,

הִפְקִיר בַּנֵּכָר לְבַדּוֹ.

אֵין אִיֹש פֹּה. מַה יֵֹש לַעֲשׂוֹת?
אֲנַעְנֵעַ אוֹתְךָ עוֹד וְעוֹד,
הַחֶבֶל מוֹשֵךְ כָּל הַזְּמַן,

מוֹשֵךְ שוּב לְכַאן וּלְכַאן.

נוּם, נוּם, נָם,
הָרוּחַ גַּם הוּא לֹא נִרְדָּם;
תּוֹעִים זְאֵבִים שָם בַּקּוֹר,

וּמִי מִתְחַנֵּן שָם: עֲזֹר!

מָה עוֹשִׂים אִם אָדָם שָם צוֹעֵק?
הוּא צוֹעֵק אֵיזֶה זְמַן – וּפוֹסֵק,

הַזְּמַן הוּא דַּקָה סַךְ־הַכָּל –
הָרוּחַ הֵעִיף אֶת הַקּוֹל.

Shlof, shlof, shlof,
der pastekh faryogt hot zayn shof,
der foter farlozt hot zayn kind,
gelozt in der fremd oyfn vint.

Vos tut men: s'iz keyner nito –
ikh vig dikh a sho nokh a sho,
ikh tsi alts fun vigl di shtrik
aher un ahin un tsurik.

Lyu, lyu, lyu –
der vint ken nit shlofn vi du;
es blondzhen um frirnde velf,
un emets bet rakhomim zikh: helf!

Vos tut men, az emetser shrayt?
Er shrayt un hert oyf mit der tsayt,
di tsayt iz a rege, tsi tsvey –
faryogt hot der vint dos geshrey.

שלאָף, שלאָף, שלאָף,
ן שאָף, דער פּאַסטעך פֿאַריאָגט האָט ז

ן קינד, דער פֿאָטער פֿאַרלאָזט האָט ז
געלאָזט אין דער פֿרעמד אויפֿן ווינט.

וואָס טוט מען: ס'איז קיינער ניטאָ –
איך וויג דיך אַ שעה נאָך אַ שעה,

איך צי אַלץ פֿון וויגל די שטריק
אַהער און אַהין און צוריק.

ליו, ליו, ליו –
דער ווינט קען ניט שלאָפֿן ווי דו;

עס בלאָנדזשען אום פֿרירנדע וועלף,
און עמעץ בעט רחמים זיך: העלף!

ט? וואָס טוט מען, אַז עמעצער שר
ט, ט און הערט אויף מיט דער צ ער שר

ט איז אַ רגע, צי צוויי – די צ
פֿאַריאָגט האָט דער ווינט דאָס געשריי.
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 SLEEP, SLEEP / H. Leivick. From Yiddish: Hadassah Haskale. The music composed  in 1936; first published  in the album “Six 
Cradle Songs” put out by Hersh Segal, (Czernowitz: Hornik, 1939). Home recording. Hersh Segal (1905, Galicia – 1982, Israel) – a math 
teacher, literary and theater critic, publisher and philanthropist.

СПИ, СПИ / Г. Лейвик. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Музыка соч. в 1936 г.; впервые опубл. в альбоме, 
подготовленным Гершом Сегалом: Зэкс шлофлидер  ["Шесть колыбельных"], (Черновиц: Горник, 1939).  Домашняя запись. Герш 
Сегал (1905, Галиция – 1982, Израиль) – учитель математики, литературный и театральный критик, издатель и меценат.

2 נום, נום / ה. לייוויק. מיידיש: קלמן אהרון ברתיני. הולחן בשנת 1936; הלחן פורסם 
לראשונה באלבום שהכין והפיק הרש סגל: "זעקס שלאָפֿלידער" ]ששה שירי־ערש[, )צ'רנוביץ: 
הורניק, 1939(. הקלטה ביתית. הרש סגל )1905, גליציה – 1982, ישראל( – מורה למתמטיקה, 

מבקר תאיטרון וספרות, מוציא לאור ונדבן, תומך נלהב של תרבות יידיש.

שלאָף, שלאָף / ה. לייוויק
(Shlof, shlof  / H. Leyvik)

Sleep, sleep, sleep, 
The shepherd drove off his sheep, 
The father abandoned his child,
Left him in a strange land in the wind.

What to do when no one is there? 
I’m rocking you hour after hour,
The cradle rope I keep pulling
Here and there and again.

Lu, lu, lu,
The wind cannot sleep nor can you;
Circling the freezing wolves yelp,
And someone begs for mercy: help!

When someone cries out, what to do?
He cries out, in time he grows mute,
A moment or two is the time –
Borne off by the wind is the cry.

Спи, спи, уж ночь,
Овечку пастух выгнал прочь,
Сыночка отец потерял,
И тот на чужбине пропал.

Что ж делать?.. Одни мы, малыш,
Проходят часы, ты не спишь,
Мне, верно, всю ночь напролет
Качать колыбель взад-вперед.

Лю-лю-лю,
И ветер – как ты: ″Я не сплю″,
Аж волки не видят ни зги,
И кто-то кричит: ″Помоги!″

Что ж делать? Отчаянный крик
Над миром взмывает на миг,
На миг или, может, на два –
И ветер уносит слова.

נוּם, נוּם, נִים,
כִּבְשׂוֹ הָרוֹעֶה כָּךְ הֵנִים,
הָאָב כָּךְ נָטַֹש אֶת יַלְדּוֹ,

הִפְקִיר בַּנֵּכָר לְבַדּוֹ.

אֵין אִיֹש פֹּה. מַה יֵֹש לַעֲשׂוֹת?
אֲנַעְנֵעַ אוֹתְךָ עוֹד וְעוֹד,
הַחֶבֶל מוֹשֵךְ כָּל הַזְּמַן,

מוֹשֵךְ שוּב לְכַאן וּלְכַאן.

נוּם, נוּם, נָם,
הָרוּחַ גַּם הוּא לֹא נִרְדָּם;
תּוֹעִים זְאֵבִים שָם בַּקּוֹר,

וּמִי מִתְחַנֵּן שָם: עֲזֹר!

מָה עוֹשִׂים אִם אָדָם שָם צוֹעֵק?
הוּא צוֹעֵק אֵיזֶה זְמַן – וּפוֹסֵק,

הַזְּמַן הוּא דַּקָה סַךְ־הַכָּל –
הָרוּחַ הֵעִיף אֶת הַקּוֹל.

Shlof, shlof, shlof,
der pastekh faryogt hot zayn shof,
der foter farlozt hot zayn kind,
gelozt in der fremd oyfn vint.

Vos tut men: s'iz keyner nito –
ikh vig dikh a sho nokh a sho,
ikh tsi alts fun vigl di shtrik
aher un ahin un tsurik.

Lyu, lyu, lyu –
der vint ken nit shlofn vi du;
es blondzhen um frirnde velf,
un emets bet rakhomim zikh: helf!

Vos tut men, az emetser shrayt?
Er shrayt un hert oyf mit der tsayt,
di tsayt iz a rege, tsi tsvey –
faryogt hot der vint dos geshrey.

שלאָף, שלאָף, שלאָף,
דער פּאַסטעך פֿאַריאָגט האָט זיַין שאָף,

דער פֿאָטער פֿאַרלאָזט האָט זיַין קינד,
געלאָזט אין דער פֿרעמד אויפֿן ווינט.

וואָס טוט מען: ס'איז קיינער ניטאָ –
איך וויג דיך אַ שעה נאָך אַ שעה,

איך צי אַלץ פֿון וויגל די שטריק
אַהער און אַהין און צוריק.

ליו, ליו, ליו –
דער ווינט קען ניט שלאָפֿן ווי דו;

עס בלאָנדזשען אום פֿרירנדע וועלף,
און עמעץ בעט רחמים זיך: העלף!

וואָס טוט מען, אַז עמעצער שריַיט?
ער שריַיט און הערט אויף מיט דער ציַיט,

די ציַיט איז אַ רגע, צי צוויי –
פֿאַריאָגט האָט דער ווינט דאָס געשריי.
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What to do when no one is there?
I’m rocking you hour after hour.
As to all things there comes an end,
On us too sleep will descend.

Что ж делать? Одни мы, малыш,
Проходят часы, ты не спишь,
Неважно, ведь все мы потом
Спокойно и крепко уснем.

אֵין אִיֹש פֹּה, מַה יֵֹש לַעֲשׂוֹת?
אֲנַעֲנֵעַ אוֹתְךָ עוֹד וְעוֹד.

כְֹּשֵם שֶלַּכֹּל יֶֹשְנָהּ עֵת
עָלֵינוּ שֵנָה תִֹּשְתַּלֵּט.

Vos tut men? S'iz keyner nito –
ikh vig dikh a sho nokh a sho,
azoy vi oyf alts kumt a sof,
vet kumen oyf undz oykh a shlof.

וואָס טוט מען? ס'איז קיינער ניטאָ –
איך וויג דיך אַ שעה נאָך אַ שעה,

אַזוי ווי אויף אַלץ קומט אַ סוף,
וועט קומען אויף אונדז אויך אַ שלאָף.

3  ELE-BELE / Text and music: Zelik Barditshever. From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman; first published in the album “Six 
Cradle Songs” put out by Hersh Segal, (Czernowitz: Hornik, 1939). First recorded, with other songs by Barditshever, by Arie Leybish-
Laish, an actor of Romanian origin, in 1967 in Tel-Aviv.

ЭЛЕ-БЕЛЕ / Слова и музыка: Зелик Бардичевер. Пер. с идиша: Игорь Булатовский. Впервые опубл. в альбоме, 
подготовленным Гершом Сегалом: Зэкс шлофлидер ["Шесть колыбельных"], (Черновиц: Горник, 1939).Впервые записано, наряду 
с другими песнями Бардичевера, Арье Лейбиш-Лэйшом, артистом румынского происхождения, в 1967 г. в Тель-Авиве.

 אֶלֶה־בֶּלֶה / מילים ולחן: זליק בארדיצ'בר. מיידיש: יצחק מאיר. הלחן 
פורסם לראשונה באלבום שהכין והפיק הרש סגל: "זעקס שלאָפֿלידער" ]ששה שירי־

ערש[, )צ'רנוביץ: הורניק, 1939(. הוקלט לראשונה ע"י השחקן אריה לייביש־לייש 
בשנת 1967 בת"א, לצד שירים נוספים מאת בארדיצ'בר.

עלע־בעלע / טעקסט און מוזיק: זעליק  באַרדיטשעווער
(Ele-bele / Tekst un muzik: Zelik  Barditshever)

Do you want sheep and cattle? I've got them. 
Birds? God's wonder – I've got them. 
Sheep and cattle – those are my wife and children
Oh, are they God's wonder.
Ele-bele!

Refrain:
Of course he likes this,
So I tease and nag him.
Ele-bele, squalor, squalor
You have nothing, I have it all!
Burst and jump out of your skin,
But I will little songs sing.
Ele-bele!

Хочешь ты буренку — накось!
Хочешь ты теленка  — накось!
А моя буренка — жёнка,
Носит каждый год теленка!
Эле-беле! 

Рефрен:
Тебе я не устану
Сыпать соль на рану,
Эле-беле, бедолага,
Я богач, а ты — бедняга,
Хоть ты лопни, хоть ты тресни,
Я не брошу этой песни!
Эле-беле!

צֹאן בִּקַּשְׁתָּ, טַלְיָא – יֵשׁ לִי!
צִפֳּרִים מִשְּׁמַיָּא – יֵשׁ לִי!
צֹאן וְטַלְיָא – הַטַּפְלַיָּא,

אי שְׁמַיָּא! הֵם אַךְ הֵם – פִּלְֵ
אֶלֶה־בֶּלֶה!

פזמון:
לֵב הַגְּבִיר וַדַּאי שִׂמַּחְתִּי,
אַךְ לְהַכְעִיס רַק שַׁרְתִּי:

אֶלֶה־בֶּלֶה, ענִֹי, ענִֹי!
כְּלוּם הִנְךָ עָשִׁיר כָּמוֹנִי?

הִתְפַּקֵּעַ־נָא וּרגְֹזָה,
עַל אַפְּךָ שִׁירִים אֶחֱרֹזָה!

אֶלֶה־בֶּלֶה!

Vilstu shof un rinder – hob ikh, 
feygl, gots a vunder – hob ikh,
shof un rinder – s'vayb un kinder,
oy, zey zenen got's vunder!
Ele-bele!

Refren: 
Gefelt im dos avade,
reyts ikh im un yade,
ele-bele, dales, dales,
du host gornisht, ikh hob ales!
Ver tsezetst un ver tseshpringen,
vel ikh davke lidlekh zingen,
ele-bele! 

װילסטו שאָף און רינדער – האָב איך, 
פֿײגל, גאָטס אַ װוּנדער – האָב איך,

ב און קינדער, שאָף און רינדער – ס'וו
אוי, זיי זענען גאָט'ס א וווּנדער!

עלע־בעלע!

רעפֿרען: 
געפֿעלט אים דאָס אַוודאי,

רייץ איך אים און יאַדע,
עלע־בעלע, דלות, דלות,

דו האָסט גאָרנישט, איך האָב אַלעס!
ווער צעזעצט און ווער צעשפּרינגען,

וועל איך דווקא לידלעך זינגען,
עלע־בעלע!
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What to do when no one is there?
I’m rocking you hour after hour.
As to all things there comes an end,
On us too sleep will descend.

Что ж делать? Одни мы, малыш,
Проходят часы, ты не спишь,
Неважно, ведь все мы потом
Спокойно и крепко уснем.

אֵין אִיֹש פֹּה, מַה יֵֹש לַעֲשׂוֹת?
אֲנַעֲנֵעַ אוֹתְךָ עוֹד וְעוֹד.

כְֹּשֵם שֶלַּכֹּל יֶֹשְנָהּ עֵת
עָלֵינוּ שֵנָה תִֹּשְתַּלֵּט.

Vos tut men? S'iz keyner nito –
ikh vig dikh a sho nokh a sho,
azoy vi oyf alts kumt a sof,
vet kumen oyf undz oykh a shlof.

וואָס טוט מען? ס'איז קיינער ניטאָ –
איך וויג דיך אַ שעה נאָך אַ שעה,

אַזוי ווי אויף אַלץ קומט אַ סוף,
וועט קומען אויף אונדז אויך אַ שלאָף.

 ELE-BELE / Text and music: Zelik Barditshever. From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman; first published in the album “Six 
Cradle Songs” put out by Hersh Segal, (Czernowitz: Hornik, 1939). First recorded, with other songs by Barditshever, by Arie Leybish-
Laish, an actor of Romanian origin, in 1967 in Tel-Aviv.

ЭЛЕ-БЕЛЕ / Слова и музыка: Зелик Бардичевер. Пер. с идиша: Игорь Булатовский. Впервые опубл. в альбоме, 
подготовленным Гершом Сегалом: Зэкс шлофлидер ["Шесть колыбельных"], (Черновиц: Горник, 1939).Впервые записано, наряду 
с другими песнями Бардичевера, Арье Лейбиш-Лэйшом, артистом румынского происхождения, в 1967 г. в Тель-Авиве.

3 אֶלֶה־בֶּלֶה / מילים ולחן: זליק בארדיצ'בר. מיידיש: יצחק מאיר. הלחן 
פורסם לראשונה באלבום שהכין והפיק הרש סגל: "זעקס שלאָפֿלידער" ]ששה שירי־

ערש[, )צ'רנוביץ: הורניק, 1939(. הוקלט לראשונה ע"י השחקן אריה לייביש־לייש 
בשנת 1967 בת"א, לצד שירים נוספים מאת בארדיצ'בר.

עלע־בעלע / טעקסט און מוזיק: זעליק  באַרדיטשעווער
(Ele-bele / Tekst un muzik: Zelik  Barditshever)

Do you want sheep and cattle? I've got them. 
Birds? God's wonder – I've got them. 
Sheep and cattle – those are my wife and children
Oh, are they God's wonder.
Ele-bele!

Refrain:
Of course he likes this,
So I tease and nag him.
Ele-bele, squalor, squalor
You have nothing, I have it all!
Burst and jump out of your skin,
But I will little songs sing.
Ele-bele!

Хочешь ты буренку — накось!
Хочешь ты теленка  — накось!
А моя буренка — жёнка,
Носит каждый год теленка!
Эле-беле! 

Рефрен:
Тебе я не устану
Сыпать соль на рану,
Эле-беле, бедолага,
Я богач, а ты — бедняга,
Хоть ты лопни, хоть ты тресни,
Я не брошу этой песни!
Эле-беле!

צֹאן בִּקַּשְׁתָּ, טַלְיָא – יֵשׁ לִי!
צִפֳּרִים מִשְּׁמַיָּא – יֵשׁ לִי!
צֹאן וְטַלְיָא – הַטַּפְלַיָּא,

אי שְׁמַיָּא! הֵם אַךְ הֵם – פִּלְֵ
אֶלֶה־בֶּלֶה!

פזמון:
לֵב הַגְּבִיר וַדַּאי שִׂמַּחְתִּי,
אַךְ לְהַכְעִיס רַק שַׁרְתִּי:

אֶלֶה־בֶּלֶה, ענִֹי, ענִֹי!
כְּלוּם הִנְךָ עָשִׁיר כָּמוֹנִי?

הִתְפַּקֵּעַ־נָא וּרגְֹזָה,
עַל אַפְּךָ שִׁירִים אֶחֱרֹזָה!

אֶלֶה־בֶּלֶה!

Vilstu shof un rinder – hob ikh, 
feygl, gots a vunder – hob ikh,
shof un rinder – s'vayb un kinder,
oy, zey zenen got's vunder!
Ele-bele!

Refren: 
Gefelt im dos avade,
reyts ikh im un yade,
ele-bele, dales, dales,
du host gornisht, ikh hob ales!
Ver tsezetst un ver tseshpringen,
vel ikh davke lidlekh zingen,
ele-bele! 

װילסטו שאָף און רינדער – האָב איך, 
פֿײגל, גאָטס אַ װוּנדער – האָב איך,

שאָף און רינדער – ס'וויַיב און קינדער,
אוי, זיי זענען גאָט'ס א וווּנדער!

עלע־בעלע!

רעפֿרען: 
געפֿעלט אים דאָס אַוודאי,

רייץ איך אים און יאַדע,
עלע־בעלע, דלות, דלות,

דו האָסט גאָרנישט, איך האָב אַלעס!
ווער צעזעצט און ווער צעשפּרינגען,

וועל איך דווקא לידלעך זינגען,
עלע־בעלע!
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Do you want millions? – I've got em!
Do you want gramophones? – Got em!
Each child is worth millions,
Oh, their playing – gramophones.
Ele-bele!

Refrain

Do you want a string of pearls? I got it'
Do you want a jewel? Got it.
My oldest daughter-in-law her name is Pearl.
A true jewel is her Berl.
Ele-bele!

Refrain

Pleasure from my sons? –  Got it!
Sore in-laws? – Got em!
My sons serve as Russian soldiers.
Boy, do I have some in-laws!
Ele-bele!

Refrain

Хочешь ты мильёнов — накось!
Хочешь граммофонов — накось!
Дети — вот мои мильёны,
Голоса их — граммофоны! 
Эле-беле!

Рефрен

Хочешь горы злата — накось!
Хочешь жить богато — накось!
У меня невестка — Злата,
Что моим сынком богата!
Эле-беле!

Рефрен

Мои дети всех милее,
Сваты у меня всех злее,
Мои дети — во солдатах,
У меня иваны в сватах!
Эле-беле!

Рефрен

כְּלוּם תִּרְצֶה מִילְיוֹנִים – יֵשׁ לִי!
שֶׁמָּא גְּרָמוֹפוֹנִים  – יֵשׁ לִי!

כָּל תִּינוֹק שָׁוֶה מִילְיוֹנִים,
הֵד צְחוֹקוֹ – כִּגְרָמוֹפוֹנִים!

אֶלֶה־בֶּלֶה!

פזמון 

פְּנִינָה מַבְהֶקֶת – יֵשׁ לִי!
יַהֲלוֹם, בָּרֶקֶת – יֵשׁ לִי!
מִבָּרֶקֶת טוֹב בְּנִי בֶּרֶל.

פְּנִינָה אִשְׁתּוֹ כְּשְׁמָהּ הִיא פֶּרְל.
אֶלֶה־בֶּלֶה!

פזמון

מִבְּנִי רֹב נַחַת – יֵשׁ לִי!
וּמְחֻתָּנִים לַשַּׁחַת – יֵשׁ לִי!

אֶל הַיְּוָנִים גָּלּוּ בָנִים. 
אוֹי לִי מִן הַמְּחֻתָּנִים!

אֶלֶה־בֶּלֶה!

פזמון

Vilstu milyonen – hob ikh!
Vilstu gramofonen – hob ikh!
Yedes kind iz vert milyonen,
oy, zeyer shpiln – gramofonen!
Ele-bele!

Refren 

Vilstu shnirl perl – hob ikh!
vilstu a brilyantl – hob ikh!
Mayn eltste shnur, zi heyst dokh Perl,
an ekht brilyantl iz ir Berl.
ele-bele!

Refren 

Nakhes fun di bonim – hob ikh,
broygeze makhutonim – hob ikh.
Mayne bonim – bay di yevonim,
oy iz dos shoyn makhetonim!
Ele-bele! 

Refren

ווילסטו מיליאָנען – האָב איך!
ווילסטו גראמאָפֿאָנען – האָב איך!
יעדעס קינד איז ווערט מיליאָנען,
אוי, זייער שפּילן – גראמאָפֿאָנען!

עלע־בעלע!

רעפֿרען

ווילסטו שנירל פּערל – האָב איך!
ווילסטו אַ בריליאַנטל – האָב איך!

ן עלטסטע שנור, זי הייסט דאָך פּערל, מ
אַן עכט בריליאַנטל איז איר בערל.

עלע־בעלע!

רעפֿרען 

נחת פֿון די בנים – האָב איך,
ברוגזע מחותּנים – האָב איך.

נע בנים – ב די יוונים, מ
אוי איז דאָס שוין מחותּנים!

עלע־בעלע! 

רעפֿרען

4  YOU WILL GO ALONG THE MOUNTAIN  / Itzik Manger’s translation of 
the Polish folk ballad "Ty pójdziesz górą". From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman. 
Home recording, mid. 70-ies.

ТЫ ПОЙДЕШЬ ГОРОЮ / Ицик Мангер (Переложение польской народной песни 
"Ty pójdziesz górą", Пер. с идиша: Игорь Булатовский). Домашняя запись, середина 70-х г.

 אַתְּ לְכִי בָּהָר / איציק מאנגר. )תרגום לבלדה עממית פולנית "Ty pójdziesz górą"; מיידיש: דוד 
קריקסונוב, רות לוין( הקלטה ביתית, אמצע שנות ה-70.

דו וועסט גיין מיטן באַרג /  פּויליש: "Ty pójdziesz górą", איבערגעזעצט דורך איציק מאַנגערן
(Du vest geyn mitn barg / Poylish: "Ti póidziesz górą", ibergezetst durkh Itsik Mangern)
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Do you want millions? – I've got em!
Do you want gramophones? – Got em!
Each child is worth millions,
Oh, their playing – gramophones.
Ele-bele!

Refrain

Do you want a string of pearls? I got it'
Do you want a jewel? Got it.
My oldest daughter-in-law her name is Pearl.
A true jewel is her Berl.
Ele-bele!

Refrain

Pleasure from my sons? –  Got it!
Sore in-laws? – Got em!
My sons serve as Russian soldiers.
Boy, do I have some in-laws!
Ele-bele!

Refrain

Хочешь ты мильёнов — накось!
Хочешь граммофонов — накось!
Дети — вот мои мильёны,
Голоса их — граммофоны! 
Эле-беле!

Рефрен

Хочешь горы злата — накось!
Хочешь жить богато — накось!
У меня невестка — Злата,
Что моим сынком богата!
Эле-беле!

Рефрен

Мои дети всех милее,
Сваты у меня всех злее,
Мои дети — во солдатах,
У меня иваны в сватах!
Эле-беле!

Рефрен

כְּלוּם תִּרְצֶה מִילְיוֹנִים – יֵשׁ לִי!
שֶׁמָּא גְּרָמוֹפוֹנִים  – יֵשׁ לִי!

כָּל תִּינוֹק שָׁוֶה מִילְיוֹנִים,
הֵד צְחוֹקוֹ – כִּגְרָמוֹפוֹנִים!

אֶלֶה־בֶּלֶה!

פזמון 

פְּנִינָה מַבְהֶקֶת – יֵשׁ לִי!
יַהֲלוֹם, בָּרֶקֶת – יֵשׁ לִי!
מִבָּרֶקֶת טוֹב בְּנִי בֶּרֶל.

פְּנִינָה אִשְׁתּוֹ כְּשְׁמָהּ הִיא פֶּרְל.
אֶלֶה־בֶּלֶה!

פזמון

מִבְּנִי רֹב נַחַת – יֵשׁ לִי!
וּמְחֻתָּנִים לַשַּׁחַת – יֵשׁ לִי!

אֶל הַיְּוָנִים גָּלּוּ בָנִים. 
אוֹי לִי מִן הַמְּחֻתָּנִים!

אֶלֶה־בֶּלֶה!

פזמון

Vilstu milyonen – hob ikh!
Vilstu gramofonen – hob ikh!
Yedes kind iz vert milyonen,
oy, zeyer shpiln – gramofonen!
Ele-bele!

Refren 

Vilstu shnirl perl – hob ikh!
vilstu a brilyantl – hob ikh!
Mayn eltste shnur, zi heyst dokh Perl,
an ekht brilyantl iz ir Berl.
ele-bele!

Refren 

Nakhes fun di bonim – hob ikh,
broygeze makhutonim – hob ikh.
Mayne bonim – bay di yevonim,
oy iz dos shoyn makhetonim!
Ele-bele! 

Refren

ווילסטו מיליאָנען – האָב איך!
ווילסטו גראמאָפֿאָנען – האָב איך!
יעדעס קינד איז ווערט מיליאָנען,
אוי, זייער שפּילן – גראמאָפֿאָנען!

עלע־בעלע!

רעפֿרען

ווילסטו שנירל פּערל – האָב איך!
ווילסטו אַ בריליאַנטל – האָב איך!

מיַין עלטסטע שנור, זי הייסט דאָך פּערל,
אַן עכט בריליאַנטל איז איר בערל.

עלע־בעלע!

רעפֿרען 

נחת פֿון די בנים – האָב איך,
ברוגזע מחותּנים – האָב איך.

מיַינע בנים – ביַי די יוונים,
אוי איז דאָס שוין מחותּנים!

עלע־בעלע! 

רעפֿרען

 YOU WILL GO ALONG THE MOUNTAIN  / Itzik Manger’s translation of 
the Polish folk ballad "Ty pójdziesz górą". From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman. 
Home recording, mid. 70-ies.

ТЫ ПОЙДЕШЬ ГОРОЮ / Ицик Мангер (Переложение польской народной песни 
"Ty pójdziesz górą", Пер. с идиша: Игорь Булатовский). Домашняя запись, середина 70-х г.

4 אַתְּ לְכִי בָּהָר / איציק מאנגר. )תרגום לבלדה עממית פולנית "Ty pójdziesz górą"; מיידיש: דוד 
קריקסונוב, רות לוין( הקלטה ביתית, אמצע שנות ה-70.

דו וועסט גיין מיטן באַרג /  פּויליש: "Ty pójdziesz górą", איבערגעזעצט דורך איציק מאַנגערן
(Du vest geyn mitn barg / Poylish: "Ti póidziesz górą", ibergezetst durkh Itsik Mangern)
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You will go along the mountain,
You will go along the mountain,
And I – along the valley.
You will blossom like a rose,
You will blossom like a rose,
And I – a guelder rose.

You will be a landowner's lady,
You will be a landowner's lady,
With fields and mills.
And I will be a priest,
And I will be a priest,
In a small quiet cloister.

In coaches you will ride,
In coaches you will ride.
With six horses in harness,
And the poor peasants, 
And the poor peasants
Will kiss my hand.

And when we will die, 
And when we will die,
Will with gold 
On the tombstone be engraved,
On the tombstone be engraved:
"This is the will of God".

Ты пойдешь горою,
Ты пойдешь горою,
Я пойду жнивьем,
Розочкой ты будешь,
Розочкой ты будешь,
Буду я репьем.

Будешь ты богатой,
Будешь ты богатой
Дамой при дворе,
Я монахом буду,
Я монахом буду
Жить в монастыре. 

Будешь ты в карете,
Будешь ты в карете
Цугом разъезжать,
Мне крестьяне будут,
Мне крестьяне будут
Руку целовать.

А когда могила,
А когда могила
Примет нашу плоть,
Выбьют на надгробье,
Выбьют на надгробье:
"Так велел Господь".

אַתְּ לְכִי בָּהָר, 
אַתְּ לְכִי בָּהָר,

אֲנִי בַּגַּיְא הַצַּר,
תִּפְרְחִי כְּוֶרֶד,
תִּפְרְחִי כְּוֶרֶד,

אֲנִי – כְּשִׂיחַ בַּר.         

לָךְ טַחֲנוֹת הַקֶּמַח, 
לָךְ טַחֲנוֹת הַקֶּמַח,  

הָאָחוּ, הַחִטָּה,
וְלִי מִנְזָר וְנֶדֶר,
וְלִי מִנְזָר וְנֶדֶר,

וּתְפִלָּה שְׁקֵטָה.

בְּמֶרְכָּבָה תִּסְּעִי לָךְ, 
בְּמֶרְכָּבָה תִּסְּעִי לָךְ,
ה, וְלָהּ סוּסִים שִׁשָּׁ

שָׁעָה שֶׁאֶת יָדַי,
שָׁעָה שֶׁאֶת יָדַי,
ק. אִכָּר עָנִי יִשַּׁ

עַל מַצֵּבַת קִבְרֵנוּ,
עַל מַצֵּבַת קִבְרֵנוּ,
כְּשֶׁנָּמוּת בִּשְּׁנַיִם, 

יִבְלוֹט זְהַב הַכְּתֹבֶת,
יִבְלוֹט זְהַב הַכְּתֹבֶת,

"כִּי זֶה רְצוֹן שָׁמַיִם".     

Du vest geyn mitn barg,
du vest geyn mitn barg,
un ikh – mit der doline,
du vest blien – a royz,
du vest blien – a royz,
un ikh – a kaline.

Du vest zayn a pritse,
du vest zayn a pritse 
mit felder un miln,
un ikh vel zayn a galekh,
un ikh vel zayn a galekh
in a kloysterl a shtiln.

In kotshn vestu forn,
in kotshn vestu forn
mit zeks ferd geshpant,
un mir veln di oreme,
di poyerim di oreme
kushn di hant.

Un az mir veln shtarbn,
un az mir veln shtarbn,
vet men mit gold 
oyf der matseyve kritsn,
oyf der matseyve kritsn: 
"Azoy hot Got gevolt".

דו וועסט גיין מיטן באַרג,
דו וועסט גיין מיטן באַרג,

און איך – מיט דער דאָלינע,
דו וועסט בליִען – אַ רויז,
דו וועסט בליִען – אַ רויז,

און איך – אַ קאַלינע.

ן אַ פּריצע, דו וועסט ז
ן אַ פּריצע  דו וועסט ז
מיט פֿעלדער און מילן,

ן אַ גלח, און איך וועל ז
ן אַ גלח און איך וועל ז

אין אַ קלויסטערל אַ שטילן.

אין קאָטשן וועסטו פֿאָרן,
אין קאָטשן וועסטו פֿאָרן

מיט זעקס פֿערד געשפּאַנט,
און מיר וועלן די אָרעמע,

די פּויערים די אָרעמע
קושן די האַנט.

און אַז מיר וועלן שטאַרבן,
און אַז מיר וועלן שטאַרבן,

וועט מען מיט גאָלד 
אויף דער מצבֿה קריצן,

אויף דער מצבֿה קריצן: 
"אַזוי האָט גאָט געוואָלט".
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You will go along the mountain,
You will go along the mountain,
And I – along the valley.
You will blossom like a rose,
You will blossom like a rose,
And I – a guelder rose.

You will be a landowner's lady,
You will be a landowner's lady,
With fields and mills.
And I will be a priest,
And I will be a priest,
In a small quiet cloister.

In coaches you will ride,
In coaches you will ride.
With six horses in harness,
And the poor peasants, 
And the poor peasants
Will kiss my hand.

And when we will die, 
And when we will die,
Will with gold 
On the tombstone be engraved,
On the tombstone be engraved:
"This is the will of God".

Ты пойдешь горою,
Ты пойдешь горою,
Я пойду жнивьем,
Розочкой ты будешь,
Розочкой ты будешь,
Буду я репьем.

Будешь ты богатой,
Будешь ты богатой
Дамой при дворе,
Я монахом буду,
Я монахом буду
Жить в монастыре. 

Будешь ты в карете,
Будешь ты в карете
Цугом разъезжать,
Мне крестьяне будут,
Мне крестьяне будут
Руку целовать.

А когда могила,
А когда могила
Примет нашу плоть,
Выбьют на надгробье,
Выбьют на надгробье:
"Так велел Господь".

אַתְּ לְכִי בָּהָר, 
אַתְּ לְכִי בָּהָר,

אֲנִי בַּגַּיְא הַצַּר,
תִּפְרְחִי כְּוֶרֶד,
תִּפְרְחִי כְּוֶרֶד,

אֲנִי – כְּשִׂיחַ בַּר.         

לָךְ טַחֲנוֹת הַקֶּמַח, 
לָךְ טַחֲנוֹת הַקֶּמַח,  

הָאָחוּ, הַחִטָּה,
וְלִי מִנְזָר וְנֶדֶר,
וְלִי מִנְזָר וְנֶדֶר,

וּתְפִלָּה שְׁקֵטָה.

בְּמֶרְכָּבָה תִּסְּעִי לָךְ, 
בְּמֶרְכָּבָה תִּסְּעִי לָךְ,
ה, וְלָהּ סוּסִים שִׁשָּׁ

שָׁעָה שֶׁאֶת יָדַי,
שָׁעָה שֶׁאֶת יָדַי,
ק. אִכָּר עָנִי יִשַּׁ

עַל מַצֵּבַת קִבְרֵנוּ,
עַל מַצֵּבַת קִבְרֵנוּ,
כְּשֶׁנָּמוּת בִּשְּׁנַיִם, 

יִבְלוֹט זְהַב הַכְּתֹבֶת,
יִבְלוֹט זְהַב הַכְּתֹבֶת,

"כִּי זֶה רְצוֹן שָׁמַיִם".     

Du vest geyn mitn barg,
du vest geyn mitn barg,
un ikh – mit der doline,
du vest blien – a royz,
du vest blien – a royz,
un ikh – a kaline.

Du vest zayn a pritse,
du vest zayn a pritse 
mit felder un miln,
un ikh vel zayn a galekh,
un ikh vel zayn a galekh
in a kloysterl a shtiln.

In kotshn vestu forn,
in kotshn vestu forn
mit zeks ferd geshpant,
un mir veln di oreme,
di poyerim di oreme
kushn di hant.

Un az mir veln shtarbn,
un az mir veln shtarbn,
vet men mit gold 
oyf der matseyve kritsn,
oyf der matseyve kritsn: 
"Azoy hot Got gevolt".

דו וועסט גיין מיטן באַרג,
דו וועסט גיין מיטן באַרג,

און איך – מיט דער דאָלינע,
דו וועסט בליִען – אַ רויז,
דו וועסט בליִען – אַ רויז,

און איך – אַ קאַלינע.

דו וועסט זיַין אַ פּריצע,
דו וועסט זיַין אַ פּריצע 
מיט פֿעלדער און מילן,

און איך וועל זיַין אַ גלח,
און איך וועל זיַין אַ גלח

אין אַ קלויסטערל אַ שטילן.

אין קאָטשן וועסטו פֿאָרן,
אין קאָטשן וועסטו פֿאָרן

מיט זעקס פֿערד געשפּאַנט,
און מיר וועלן די אָרעמע,

די פּויערים די אָרעמע
קושן די האַנט.

און אַז מיר וועלן שטאַרבן,
און אַז מיר וועלן שטאַרבן,

וועט מען מיט גאָלד 
אויף דער מצבֿה קריצן,

אויף דער מצבֿה קריצן: 
"אַזוי האָט גאָט געוואָלט".
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And whoever will go by,
And whoever will go by
Will stop,
And think: such a love,
And think: such a love...
And will continue on his way.

Кто-то над могилой,
Кто-то над могилой
Постоит чуть-чуть,
Скажет: вот любовь-то,
Скажет: вот любовь-то,
И продолжит путь.

יִתְמַהְמֵהַּ הֵלֶך,
יִתְמַהְמֵהַּ הֵלֶך,

יַבִּיט דַּקָּה אַחַת,
"יֵשׁ אֲהָבוֹת כָּאֵלֶה...",
"יֵשׁ אֲהָבוֹת כָּאֵלֶה...",
יַחְשֹׁב – וְשׁוּב יִרְחַק.

Un ver se vet farbaygeyn,
un ver se vet farbaygeyn,
vet er blaybn shteyn,
un trakhtn: aza libe,
un trakhtn: aza libe...
Un vet vayter geyn.

גיין, און ווער סע וועט פֿאַרב
גיין, און ווער סע וועט פֿאַרב

בן שטיין, וועט ער בל
און טראַכטן: אַזאַ ליבע,

און טראַכטן: אַזאַ ליבע...
טער גיין. און וועט וו

5  TWO LETTERS FROM VELVL ZBARZHER TO MALKELE THE BEAUTIFUL / Itzik Manger. From Yiddish: 
Hadassah Haskale and Itzik Nakhmen Gottesman. Both melodeclamations were composed in 1936. The first song was first published in 
the collection “Leibu Levin: Word and Melody” (Tel Aviv: I.L.Peretz publications, 2005). Recorded by Kol Israel during Leibu Levin’s 
last concert on 27.12.1981 at the Tzavta auditorium in Jerusalem. Piano: Svetlana Ainbinder. Velvl Ehrenkrantz (1819-1883) – Yiddish and 
Hebrew poet and a bard. Called Zbarzher after his birthplace, the town Zbarazh in Galicia.

ДВА ПИСЬМА ВЕЛВЛА ЗБАРЖЕРА ПРЕКРАСНОЙ МАЛКЕЛЕ / Ицик Мангер. Пер. с идиша: Валерий 
Дымшиц. Обе мелодекламации соч. в 1936 г. Первая песня была впервые опубл. в сб. "Лейбу Левин: Слово и Мелодия"  (на 
идише, иврите и английском; Тель-Авив: Издательство им. Й.Л. Переца, 2005). Звукозап.: Голос Израиля, израильское 
радиовещание, во время последнего концерта Лейбу Левина 27.12.1981 в аудитории Цавта. Ф-но: Светлана Айнбиндер. Велвл 
Эренкранц (1819 – 1883) – поэт и популярный певец, писал на идише и иврите. Был прозван Збаржером по месту своего 
рождения, городу Збаражу в Галиции.

 שני מכתבים מוולוול זברז'ר למלכ'לה היפה / איציק מאנגר. מיידיש: בנימין 
טנא. דקלום־זמרה; שני השירים הולחנו בשנת 1936. השיר הראשון פורסם לראשונה בתוך 
קובץ "לייבו לעווין: וואָרט און ניגון  = מלה וניגון; ניגונים לשירה ביידיש, עיבודים לפסנתר 
מאת חנן וינטרניץ" )תל־אביב: י"ל פרץ, 2005(.  הוקלט ע"י "קול ישראל" במהלך הקונצרט 
האחרון של לייבו לוין ב-27.12.81, באולם "צוותא" בירושלים; פסנתר: סבטלנה איינבינדר. 

אהרנקרנץ, בנימין זאב וולף בן משה )1819-1833( – משורר וזמר פופולרי, חיבר שירים 
ביידיש ובעברית. כונה זברז'ר על־שם מקום הולדתו, העיר זברז' שבגליציה.

צוויי בריוו פֿון וועלוול זבאַרזשער צו מלכּהלע דער שיינער / איציק מאַנגער 
(Tsvey briv fun Velvl Zbarzher tsu Malkele der sheyner  

/ Itsik Manger)

1. (Transl. from Yiddish: Hadassah Haskale)

A song I have written, Malkele,
And for it I’ve made a tune:    
"The dream is showing us golden hills,
And in the end it’s just not true".  

1.

Я, Малкеле, составил стих,
Напев к нему сложил:
"Сулит нам златые горы сон,
Да только сон тот лжив".

.1

ֹשִיר חִבַּרְתִּי, מַלְכָּה'לֶה,
וְלוֹ נִגּוּן עָשִׂיתִי:

"לַחֲלוֹם הַרְרֵי־זָהָב
וּלְבַסוֹף תַּרְמִית הִיא".

1.

Kh'hob, Malkele, a lid farfast
un dertsu gemakht a nign:
"Der kholem vayzt undz gildene berg
un tsum sof iz es a lign".

.1

כ'האָב, מלכּהלע, אַ ליד פֿאַרפֿאַסט
און דערצו געמאַכט אַ ניגון:

זט אונדז גילדענע בערג "דער חלום וו
און צום סוף איז עס אַ ליגן".
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And whoever will go by,
And whoever will go by
Will stop,
And think: such a love,
And think: such a love...
And will continue on his way.

Кто-то над могилой,
Кто-то над могилой
Постоит чуть-чуть,
Скажет: вот любовь-то,
Скажет: вот любовь-то,
И продолжит путь.

יִתְמַהְמֵהַּ הֵלֶך,
יִתְמַהְמֵהַּ הֵלֶך,

יַבִּיט דַּקָּה אַחַת,
"יֵשׁ אֲהָבוֹת כָּאֵלֶה...",
"יֵשׁ אֲהָבוֹת כָּאֵלֶה...",
יַחְשֹׁב – וְשׁוּב יִרְחַק.

Un ver se vet farbaygeyn,
un ver se vet farbaygeyn,
vet er blaybn shteyn,
un trakhtn: aza libe,
un trakhtn: aza libe...
Un vet vayter geyn.

און ווער סע וועט פֿאַרביַיגיין,
און ווער סע וועט פֿאַרביַיגיין,

וועט ער בליַיבן שטיין,
און טראַכטן: אַזאַ ליבע,

און טראַכטן: אַזאַ ליבע...
און וועט וויַיטער גיין.

 TWO LETTERS FROM VELVL ZBARZHER TO MALKELE THE BEAUTIFUL / Itzik Manger. From Yiddish: 
Hadassah Haskale and Itzik Nakhmen Gottesman. Both melodeclamations were composed in 1936. The first song was first published in 
the collection “Leibu Levin: Word and Melody” (Tel Aviv: I.L.Peretz publications, 2005). Recorded by Kol Israel during Leibu Levin’s 
last concert on 27.12.1981 at the Tzavta auditorium in Jerusalem. Piano: Svetlana Ainbinder. Velvl Ehrenkrantz (1819-1883) – Yiddish and 
Hebrew poet and a bard. Called Zbarzher after his birthplace, the town Zbarazh in Galicia.

ДВА ПИСЬМА ВЕЛВЛА ЗБАРЖЕРА ПРЕКРАСНОЙ МАЛКЕЛЕ / Ицик Мангер. Пер. с идиша: Валерий 
Дымшиц. Обе мелодекламации соч. в 1936 г. Первая песня была впервые опубл. в сб. "Лейбу Левин: Слово и Мелодия"  (на 
идише, иврите и английском; Тель-Авив: Издательство им. Й.Л. Переца, 2005). Звукозап.: Голос Израиля, израильское 
радиовещание, во время последнего концерта Лейбу Левина 27.12.1981 в аудитории Цавта. Ф-но: Светлана Айнбиндер. Велвл 
Эренкранц (1819 – 1883) – поэт и популярный певец, писал на идише и иврите. Был прозван Збаржером по месту своего 
рождения, городу Збаражу в Галиции.

5 שני מכתבים מוולוול זברז'ר למלכ'לה היפה / איציק מאנגר. מיידיש: בנימין 
טנא. דקלום־זמרה; שני השירים הולחנו בשנת 1936. השיר הראשון פורסם לראשונה בתוך 
קובץ "לייבו לעווין: וואָרט און ניגון  = מלה וניגון; ניגונים לשירה ביידיש, עיבודים לפסנתר 
מאת חנן וינטרניץ" )תל־אביב: י"ל פרץ, 2005(.  הוקלט ע"י "קול ישראל" במהלך הקונצרט 
האחרון של לייבו לוין ב-27.12.81, באולם "צוותא" בירושלים; פסנתר: סבטלנה איינבינדר. 

אהרנקרנץ, בנימין זאב וולף בן משה )1819-1833( – משורר וזמר פופולרי, חיבר שירים 
ביידיש ובעברית. כונה זברז'ר על־שם מקום הולדתו, העיר זברז' שבגליציה.

צוויי בריוו פֿון וועלוול זבאַרזשער צו מלכּהלע דער שיינער / איציק מאַנגער 
(Tsvey briv fun Velvl Zbarzher tsu Malkele der sheyner  

/ Itsik Manger)

1. (Transl. from Yiddish: Hadassah Haskale)

A song I have written, Malkele,
And for it I’ve made a tune:    
"The dream is showing us golden hills,
And in the end it’s just not true".  

1.

Я, Малкеле, составил стих,
Напев к нему сложил:
"Сулит нам златые горы сон,
Да только сон тот лжив".

.1

ֹשִיר חִבַּרְתִּי, מַלְכָּה'לֶה,
וְלוֹ נִגּוּן עָשִׂיתִי:

"לַחֲלוֹם הַרְרֵי־זָהָב
וּלְבַסוֹף תַּרְמִית הִיא".

1.

Kh'hob, Malkele, a lid farfast
un dertsu gemakht a nign:
"Der kholem vayzt undz gildene berg
un tsum sof iz es a lign".

.1

כ'האָב, מלכּהלע, אַ ליד פֿאַרפֿאַסט
און דערצו געמאַכט אַ ניגון:

"דער חלום וויַיזט אונדז גילדענע בערג
און צום סוף איז עס אַ ליגן".
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The proof of this came, Malkele,  
Some time ago in a tavern,
When sitting with a glass of wine,
I dozed off at the table.

Oh, then a bird came fluttering,
A letter from you it brought,
Carried on its golden wings,  
Sealed with a stamp upon it.

And just as I was opening it
And looking in, I saw that        
This was not a note that came,
But you were there instead.  

So slender with your long hair loose,
In front of me you were standing,
And there beyond the window pane
The chestnut trees were blooming.

You said: "Oi Velvele, my crown,
How awfully I’ve been suffering" –
And at that, the old Linden Tree
Again resumed its budding.    

So I replied: "Good, Malkele,
How good you could come tonight",
And clasping it with both my hands
I hugged the table outright.

А доказательства тому,
Они у нас под боком.
Недавно я пил вино в шинке,
И задремал ненароком.

Тут вдруг в открытое окно, 
Летит золотая птица,
Несет мне от тебя письмо,
Передо мной садится. 

Как только я открыл конверт,
Прочел письма начало,
Вижу, ты передо мной, 
А вот письмо – пропало. 

С копной распущенных волос,
Негаданно-нежданно,
А в это время под окном
Вдруг расцвели каштаны.

Сказала ты: "Ой, Велвл мой,
Я так тоскую, милый",
И старая липа зацвела
Как будто с новой силой.

И я ответил Малкеле:
"Так ты ко мне вернулась", 
И крепко-крепко обнял стол,
Вот как все обернулось.

וְהָא רְאָיָה, הוֹי מַלְכָּה'לֶה,
אֶמֶֹש עַל כּוֹס יַין

הַתְּנוּמָה עָלַי גָּבְרָה
וַעָצַמְתִּי עַיִן.

פֶּתַע עַל כַּנְפֵי־זָהָב,
לִי הֵבִיא עוֹף־חֶמֶד
מֵאִתָּךְ מִכְתָּב קָטָן

וְעָלָיו חוֹתֶמֶת.

אַךְ בְּעֵת פָּתְחִי אוֹתוֹ
וּבְקָרְאִי בְּרַעַד,

לֹא הָיָה זֶה כְּלָל מִכְתָּב,
כִּי אִם אַתְּ הוֹפַעַתְּ.

לְפָנַי נִצַּבְתְּ גְּמִיֹשָה,
שְׂעָרֵךְ מָה רַךְ הוּא.

וּמֵעֵבֶר לַחַלּוֹן
הָעַרְמוֹנִים פָּרָחוּ.

וְאַתְּ אָמַרְתְּ: "הוֹי וֶלְוֶלֶה,
סָבַלְתִּי דַי. אֵין כֹּחַ".

וְהַתִּרְזָה שְׂבֵעַת־יָמִים
הֵחֵלָה שוּב לִפְרוֹחַ.

סַחְתִּי: "טוֹב, הוֹי מַלְכָּה'לֶה,
טוֹב שֶבָּאת!" שָׂחַקְתִּי.

וּבִֹשְתֵּי כַּפּוֹת־יָדַי
הַֹשֻּלְחָן חִבָּקְתִּי.

A raye hostu, Malkele,
ot bin ikh do anumlt,
zitsndik baym glezl vayn,
baym tishl ayngedrimlt.

Hot mir der foygl flaterfli
oyf zayne gildene fligl
gebrakht a brivele fun dir
farkhasmet mit a zigl.

Un az ikh hob es oyfgemakht
un ongefangen lezn,
iz es nisht keyn briv geven,
nor du bist es gevezn.

A shlanke, mit tselozte hor,
bistu far mir geshtanen,
un s'hobn hintern fentster zikh
tsetsvitet di kashtanen.

Hostu gezogt: "Oy, Velvl kroyn,
vos kh'hob zikh ongelitn" –
un s'hot der alter lipeboym
oyf s'nay genumen tsvitn.

Hob ikh gezogt: "Gut, Malkele,
gut, vos du bist gekumen",
un kh'hob mit mayne beyde hent –
dem tish arumgenumen.

אַ ראיה האָסטו, מלכּהלע,
אָט בין איך דאָ אַנומלט,

ן, ם גלעזל וו זיצנדיק ב
נגעדרימלט. ם טישל א ב

האָט מיר דער פֿויגל פֿלאַטערפֿלי
נע גילדענע פֿליגל אויף ז

געבראַכט אַ בריוועלע פֿון דיר
פֿאַרחתמעט מיט אַ זיגל.

און אַז איך האָב עס אויפֿגעמאַכט
און אָנגעפֿאַנגען לעזן,

איז עס נישט קיין בריוו געווען,
נאָר דו ביסט עס געוועזן.

אַ שלאַנקע, מיט צעלאָזטע האָר,
ביסטו פֿאַר מיר געשטאַנען,

און ס'האָבן הינטערן פֿענצטער זיך
צעצוויטעט די קאַשטאַנען.

האָסטו געזאָגט: "אוי, וועלוול קרוין,
וואָס כ'האָב זיך אָנגעליטן" –

און ס'האָט דער אַלטער ליפּעבוים
אויף ס'נ גענומען צוויטן.

האָב איך געזאָגט: "גוט, מלכּהלע,
גוט, וואָס דו ביסט געקומען",

נע ביידע הענט – און כ'האָב מיט מ
דעם טיש אַרומגענומען.
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The proof of this came, Malkele,  
Some time ago in a tavern,
When sitting with a glass of wine,
I dozed off at the table.

Oh, then a bird came fluttering,
A letter from you it brought,
Carried on its golden wings,  
Sealed with a stamp upon it.

And just as I was opening it
And looking in, I saw that        
This was not a note that came,
But you were there instead.  

So slender with your long hair loose,
In front of me you were standing,
And there beyond the window pane
The chestnut trees were blooming.

You said: "Oi Velvele, my crown,
How awfully I’ve been suffering" –
And at that, the old Linden Tree
Again resumed its budding.    

So I replied: "Good, Malkele,
How good you could come tonight",
And clasping it with both my hands
I hugged the table outright.

А доказательства тому,
Они у нас под боком.
Недавно я пил вино в шинке,
И задремал ненароком.

Тут вдруг в открытое окно, 
Летит золотая птица,
Несет мне от тебя письмо,
Передо мной садится. 

Как только я открыл конверт,
Прочел письма начало,
Вижу, ты передо мной, 
А вот письмо – пропало. 

С копной распущенных волос,
Негаданно-нежданно,
А в это время под окном
Вдруг расцвели каштаны.

Сказала ты: "Ой, Велвл мой,
Я так тоскую, милый",
И старая липа зацвела
Как будто с новой силой.

И я ответил Малкеле:
"Так ты ко мне вернулась", 
И крепко-крепко обнял стол,
Вот как все обернулось.

וְהָא רְאָיָה, הוֹי מַלְכָּה'לֶה,
אֶמֶֹש עַל כּוֹס יַין

הַתְּנוּמָה עָלַי גָּבְרָה
וַעָצַמְתִּי עַיִן.

פֶּתַע עַל כַּנְפֵי־זָהָב,
לִי הֵבִיא עוֹף־חֶמֶד
מֵאִתָּךְ מִכְתָּב קָטָן

וְעָלָיו חוֹתֶמֶת.

אַךְ בְּעֵת פָּתְחִי אוֹתוֹ
וּבְקָרְאִי בְּרַעַד,

לֹא הָיָה זֶה כְּלָל מִכְתָּב,
כִּי אִם אַתְּ הוֹפַעַתְּ.

לְפָנַי נִצַּבְתְּ גְּמִיֹשָה,
שְׂעָרֵךְ מָה רַךְ הוּא.

וּמֵעֵבֶר לַחַלּוֹן
הָעַרְמוֹנִים פָּרָחוּ.

וְאַתְּ אָמַרְתְּ: "הוֹי וֶלְוֶלֶה,
סָבַלְתִּי דַי. אֵין כֹּחַ".

וְהַתִּרְזָה שְׂבֵעַת־יָמִים
הֵחֵלָה שוּב לִפְרוֹחַ.

סַחְתִּי: "טוֹב, הוֹי מַלְכָּה'לֶה,
טוֹב שֶבָּאת!" שָׂחַקְתִּי.

וּבִֹשְתֵּי כַּפּוֹת־יָדַי
הַֹשֻּלְחָן חִבָּקְתִּי.

A raye hostu, Malkele,
ot bin ikh do anumlt,
zitsndik baym glezl vayn,
baym tishl ayngedrimlt.

Hot mir der foygl flaterfli
oyf zayne gildene fligl
gebrakht a brivele fun dir
farkhasmet mit a zigl.

Un az ikh hob es oyfgemakht
un ongefangen lezn,
iz es nisht keyn briv geven,
nor du bist es gevezn.

A shlanke, mit tselozte hor,
bistu far mir geshtanen,
un s'hobn hintern fentster zikh
tsetsvitet di kashtanen.

Hostu gezogt: "Oy, Velvl kroyn,
vos kh'hob zikh ongelitn" –
un s'hot der alter lipeboym
oyf s'nay genumen tsvitn.

Hob ikh gezogt: "Gut, Malkele,
gut, vos du bist gekumen",
un kh'hob mit mayne beyde hent –
dem tish arumgenumen.

אַ ראיה האָסטו, מלכּהלע,
אָט בין איך דאָ אַנומלט,

זיצנדיק ביַים גלעזל וויַין,
ביַים טישל איַינגעדרימלט.

האָט מיר דער פֿויגל פֿלאַטערפֿלי
אויף זיַינע גילדענע פֿליגל

געבראַכט אַ בריוועלע פֿון דיר
פֿאַרחתמעט מיט אַ זיגל.

און אַז איך האָב עס אויפֿגעמאַכט
און אָנגעפֿאַנגען לעזן,

איז עס נישט קיין בריוו געווען,
נאָר דו ביסט עס געוועזן.

אַ שלאַנקע, מיט צעלאָזטע האָר,
ביסטו פֿאַר מיר געשטאַנען,

און ס'האָבן הינטערן פֿענצטער זיך
צעצוויטעט די קאַשטאַנען.

האָסטו געזאָגט: "אוי, וועלוול קרוין,
וואָס כ'האָב זיך אָנגעליטן" –

און ס'האָט דער אַלטער ליפּעבוים
אויף ס'ניַי גענומען צוויטן.

האָב איך געזאָגט: "גוט, מלכּהלע,
גוט, וואָס דו ביסט געקומען",

און כ'האָב מיט מיַינע ביידע הענט –
דעם טיש אַרומגענומען.
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At once the barmaid laughed out loud:
"What is it you are doing?
It seems to me, Herr Ehrenkranz,
That suddenly you’re sleeping!"

I made my way to my hotel,
I’ve gathered ink and pen here,
And, that it be known once and for all
To everyone forever, 

I have this lovely song fashioned,
And for it I’ve made a tune. 
The dream is showing us golden hills 
And in the end it’s just not true.

2. (Transl. from Yiddish: Itzik Nakhmen 
Gottesman)

Today a bird, Malkele, 
Sang on my rooftop:
"There where the city ends,
Begins the highway."

So take the cane, dear Velvl,
In your hand and stride,
If you have no ticket,
To travel by train.

И слышу я сквозь сладкий сон,
Трактирщица смеется:
"Да вы, герр  Эренкранц, у нас
Заснули, мне сдается".

И я вернулся в мой отель,
И там всю ночь писал,
Чтоб каждый добрый человек
Отныне твердо знал, 

О том, о чем я составил стих,
Напев к нему сложил:
"Сулит нам златые горы сон,
Да только сон тот лжив".

2.

Сегодня, Малкеле, весь день
На крыше пела птица:
"Иди за город, там в полях
Дорога вдаль стремится.

Возьми же посох, Велвл мой,
Шагай вперед, поэт,
Коль нету денег у тебя,
Чтобы купить билет.

הַמּוֹזֶגֶת צָחֳקָה:
"מָה אִתְּךָ? חָלַמְתָּ?

מִסְתַּבֵּר, מַר אֶרֶנְקְרַנְץ,
כִּי פִתְאֹם נִרְדַּמְתָּ!"

אָז סַרְתִּי לַמָּלוֹן שֶלִי,
נָטַלְתִּי עֵט וָקֶסֶת,
וּכְדֵי שֶהָאֱמֶת לַכֹּל

תְּהֵא גְלוּיָה, נִתְפֶּסֶת –

חִבַּרְתִּי שִיר נָאֶה דְנָן,
וְלוֹ נִגּוּן עָשִׂיתִי –
לַחֲלוֹם הַרְרֵי־זָהָב,

וּלְבַסּוֹף תַּרְמִית הִיא.

.2

הַיּוֹם צִפּוֹר, הוֹי מַלְכָּה'לֶה,
לִי שָׁרָה עַל הַגַּג:

בִּקְצֵה הָעִיר שָׁם מַתְחִילָה 
הַדֶּרֶךְ לַמֶּרְחָק.

אָז קַח מַקֵּל, הוֹי וֶלוֶּלֶה, 
בַּיָּד, וּצְעַד זָרִיז, 

אִם לִנְסוֹעַ בָּרַכֶּבֶת 
אֵין לְךָ כַּרְטִיס.

Hot zikh di shenkerke tselakht:
"Vos hot zikh aykh getrofn?
Ir zent, vayzt oys, her Ernkrants,
baym tishl ayngeshlofn!"

Bin ikh avek in mayn hotel,
genumen tint un feder,
un kedey far haynt un ale mol
zol visn es ayeder,

Hob ikh dos sheyne lid farfast
un dertsu gemakht a nign –
der kholem vayzt undz gildene berg,
un tsum suf iz es a lign.

2.

A foygl hot haynt, Malkele,
gezungen oyf mayn dakh:
"Dort, vu s'endikt zikh di shtot,
hoybt zikh on der shlyakh.

To nem dem shtekn, Velvl kroyn, 
in der hant un shpan,
oyb du host nisht keyn bilet 
tsu forn mit der ban.

האָט זיך די שענקערקע צעלאַכט:
ך געטראָפֿן? "וואָס האָט זיך א

זט אויס, הער ערנקראַנץ, איר זענט, וו
נגעשלאָפֿן!" ם טישל א ב

ן האָטעל, בין איך אַוועק אין מ
גענומען טינט און פֿעדער,

נט און אַלע מאָל און כּדי פֿאַר ה
זאָל וויסן עס אַיעדער,

האָב איך דאָס שיינע ליד פֿאַרפֿאַסט
און דערצו געמאַכט אַ ניגון –

זט אונדז גילדענע בערג, דער חלום וו
און צום סוף איז עס אַ ליגן.

.2

נט, מלכּהלע, אַ פֿויגל האָט ה
ן דאַך: געזונגען אויף מ

"דאָרט, וווּ ס'ענדיקט זיך די שטאָט,
הויבט זיך אָן דער שליאַך.

טאָ נעם דעם שטעקן, וועלוול קרוין, 
אין דער האַנט און שפּאַן,

אויב דו האָסט נישט קיין בילעט 
צו פֿאָרן מיט דער באַן.
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At once the barmaid laughed out loud:
"What is it you are doing?
It seems to me, Herr Ehrenkranz,
That suddenly you’re sleeping!"

I made my way to my hotel,
I’ve gathered ink and pen here,
And, that it be known once and for all
To everyone forever, 

I have this lovely song fashioned,
And for it I’ve made a tune. 
The dream is showing us golden hills 
And in the end it’s just not true.

2. (Transl. from Yiddish: Itzik Nakhmen 
Gottesman)

Today a bird, Malkele, 
Sang on my rooftop:
"There where the city ends,
Begins the highway."

So take the cane, dear Velvl,
In your hand and stride,
If you have no ticket,
To travel by train.

И слышу я сквозь сладкий сон,
Трактирщица смеется:
"Да вы, герр  Эренкранц, у нас
Заснули, мне сдается".

И я вернулся в мой отель,
И там всю ночь писал,
Чтоб каждый добрый человек
Отныне твердо знал, 

О том, о чем я составил стих,
Напев к нему сложил:
"Сулит нам златые горы сон,
Да только сон тот лжив".

2.

Сегодня, Малкеле, весь день
На крыше пела птица:
"Иди за город, там в полях
Дорога вдаль стремится.

Возьми же посох, Велвл мой,
Шагай вперед, поэт,
Коль нету денег у тебя,
Чтобы купить билет.

הַמּוֹזֶגֶת צָחֳקָה:
"מָה אִתְּךָ? חָלַמְתָּ?

מִסְתַּבֵּר, מַר אֶרֶנְקְרַנְץ,
כִּי פִתְאֹם נִרְדַּמְתָּ!"

אָז סַרְתִּי לַמָּלוֹן שֶלִי,
נָטַלְתִּי עֵט וָקֶסֶת,
וּכְדֵי שֶהָאֱמֶת לַכֹּל

תְּהֵא גְלוּיָה, נִתְפֶּסֶת –

חִבַּרְתִּי שִיר נָאֶה דְנָן,
וְלוֹ נִגּוּן עָשִׂיתִי –
לַחֲלוֹם הַרְרֵי־זָהָב,

וּלְבַסּוֹף תַּרְמִית הִיא.

.2

הַיּוֹם צִפּוֹר, הוֹי מַלְכָּה'לֶה,
לִי שָׁרָה עַל הַגַּג:

בִּקְצֵה הָעִיר שָׁם מַתְחִילָה 
הַדֶּרֶךְ לַמֶּרְחָק.

אָז קַח מַקֵּל, הוֹי וֶלוֶּלֶה, 
בַּיָּד, וּצְעַד זָרִיז, 

אִם לִנְסוֹעַ בָּרַכֶּבֶת 
אֵין לְךָ כַּרְטִיס.

Hot zikh di shenkerke tselakht:
"Vos hot zikh aykh getrofn?
Ir zent, vayzt oys, her Ernkrants,
baym tishl ayngeshlofn!"

Bin ikh avek in mayn hotel,
genumen tint un feder,
un kedey far haynt un ale mol
zol visn es ayeder,

Hob ikh dos sheyne lid farfast
un dertsu gemakht a nign –
der kholem vayzt undz gildene berg,
un tsum suf iz es a lign.

2.

A foygl hot haynt, Malkele,
gezungen oyf mayn dakh:
"Dort, vu s'endikt zikh di shtot,
hoybt zikh on der shlyakh.

To nem dem shtekn, Velvl kroyn, 
in der hant un shpan,
oyb du host nisht keyn bilet 
tsu forn mit der ban.

האָט זיך די שענקערקע צעלאַכט:
"וואָס האָט זיך איַיך געטראָפֿן?

איר זענט, וויַיזט אויס, הער ערנקראַנץ,
ביַים טישל איַינגעשלאָפֿן!"

בין איך אַוועק אין מיַין האָטעל,
גענומען טינט און פֿעדער,

און כּדי פֿאַר היַינט און אַלע מאָל
זאָל וויסן עס אַיעדער,

האָב איך דאָס שיינע ליד פֿאַרפֿאַסט
און דערצו געמאַכט אַ ניגון –

דער חלום וויַיזט אונדז גילדענע בערג,
און צום סוף איז עס אַ ליגן.

.2

אַ פֿויגל האָט היַינט, מלכּהלע,
געזונגען אויף מיַין דאַך:

"דאָרט, וווּ ס'ענדיקט זיך די שטאָט,
הויבט זיך אָן דער שליאַך.

טאָ נעם דעם שטעקן, וועלוול קרוין, 
אין דער האַנט און שפּאַן,

אויב דו האָסט נישט קיין בילעט 
צו פֿאָרן מיט דער באַן.
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In the fields, you can sleep
And eat, shm-eat... eh!
Since when has grub entered the mind
Of a Yiddish poet?

Look, Malkele the beautiful has waited
Already for years for you.
There is proof: each night
She leaves the door unlocked."

So I said to him thus:
"Hey bird flapping away,
You are, apparently, from another time
Or not from these parts.

And perhaps just a little fool,
Who does not know, it seems,
That between me and Malkele
Rushes the Black Sea.

And thus says the Black Sea:
"Hey, little man, punk, silence!
You could walk on the highway
But over me – no way!"

And the flapping, flittering bird,
Ashamed, departed.
And my heart, Malkele,
Grieved me the whole day long.

Ты можешь ночевать в стогу,
А есть? На что еда…
Ведь для еврейского певца
Кормежка – ерунда.

Твоя ждет Малкеле тебя 
Уж много лет, поверь.
Она который год подряд
Не запирает дверь".

А я ответил птице так:
"Послушай, невеличка,
Да ты нездешняя, видать,
Несведущая птичка,

А может вовсе глупая,
Мое не знаешь горе,
Ведь между мной и Малкеле
Шумит волнами море.

И говорит оно мне так:
"Со мною плохи шутки,
Шагать ты можешь по холмам,
А вот по волнам – дудки".

И загрустила птица вдруг,
Замолкала, улетела,
А у меня, ой, Малкеле,
Весь день душа болела. 

לָלוּן תּוּכַל הֲרֵי בָּאָחוּ, 
לִסְעוֹד... שְׁטוּיוֹת הֵן, אֶט!

מֵאֵימָתַי פַּיְטָן יְהוּדִי 
ד! הוּא גַּרְגְּרָן? הַגֵּ

רְאֵה, שָׁנִים כְּבָר מַלְכָּה'לֶה, 
לְךָ נַפְשָׁהּ כָּלְתָּה. 

יְלָה־לַיְלָה  וְהָא רְאָיָה שֶלַּ
הִיא לֹא תִּנְעַל דַּלְתָּהּ.

וַאֲנִי לָהּ כָּךְ אָמַרְתִּי: 
"צִפּוֹר, צִפּוֹרַת־חֵן,

 , מִסְתַּבֵּר שֶׁלֹּא מִכָּאן אַתְּ
צִפּוֹר זָרָה, לֹא כֵן?

וְאוּלַי אַתְּ סְתָם טִפְּשׁוֹנֶת, 
שֶׁלֹּא תֵּדַע, תִּזְכֹּר,

כִּי בֵּינִי בֵּין מַלְכָּה'לֶה 
רוֹעֵשׁ הַיָּם שָׁחוֹר.

וְזֶה הַיָּם אוֹמֵר לִי כָּךְ: 
"הֵי צוּצִיק, בֶּן־אָדָם, 

לִצְעוֹד תּוּכַל לְךָ עַל דֶּרֶךְ, 
עָלַי –  רַק בַּחֲלוֹם!"

וְהַצִּפּוֹר בּוֹשָה, נִכְלֶמֶת, 
ם. פָּרְחָה מִמֶּנִי דֹּ

וְהַלֵּב, הוֹי מַלְכָּה'לֶה, 
נִצְבָּט בִּי כָּל הַיּוֹם.

Nekhtikn kenstu in feld
un esn, shmesn... et!
Fun ven on trakht es vegn fres
a yidisher poet?

Ze, Malkele di sheyne vart
shoyn yornlang oyf dir. 
A simen hostu: yede nakht 
farshlist zi nisht di tir".

Hob ikh tsu im gezogt azoy:
"Hey foygl flaterfli,
du bizt, vayzt oys, a nekhtiker,
oder nisht fun hi.

Un efsher gor a shoytele,
vos veyst nisht min-hastam,
az tsvishn mir un Malkelen
roysht der Shvartser Yam.

Un s'zogt der Shvartser Yam azoy:
"Hey, mentshl, tsutsik, shvayg!
Shpanen kenstu oyfn shlyakh,
nor iber mir – a fayg..."

Un s'iz der foygl flaterfli
avek fun mir farshemt,
un s'hot dos harts mir, malkele,
a gantsn tog geklemt.

נעכטיקן קענסטו אין פֿעלד
און עסן, שמעסן... עט!

פֿון ווען אָן טראַכט עס וועגן פֿרעס
אַ ייִדישער פּאָעט?

זע, מלכּהלע די שיינע וואַרט
שוין יאָרנלאַנג אויף דיר. 

אַ סימן האָסטו: יעדע נאַכט 
פֿאַרשליסט זי נישט די טיר".

האָב איך צו אים געזאָגט אַזוי:
"העי פֿויגל פֿלאַטערפֿלי,

זט אויס, אַ נעכטיקער, דו ביזט, וו
אָדער נישט פֿון הי.

און אפֿשר גאָר אַ שוטהלע,
וואָס ווייסט נישט מן־הסתּם,
אַז צווישן מיר און מלכּהלען

רוישט דער שוואַרצער ים.

און ס'זאָגט דער שוואַרצער ים אַזוי:
ג! "העי, מענטשל, צוציק, שוו
שפּאַנען קענסטו אויפֿן שליאַך,

ג..." נאָר איבער מיר – אַ פֿ

און ס'איז דער פֿויגל פֿלאַטערפֿלי
אַוועק פֿון מיר פֿאַרשעמט,

און ס'האָט דאָס האַרץ מיר, מלכּהלע,
אַ גאַנצן טאָג געקלעמט.
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In the fields, you can sleep
And eat, shm-eat... eh!
Since when has grub entered the mind
Of a Yiddish poet?

Look, Malkele the beautiful has waited
Already for years for you.
There is proof: each night
She leaves the door unlocked."

So I said to him thus:
"Hey bird flapping away,
You are, apparently, from another time
Or not from these parts.

And perhaps just a little fool,
Who does not know, it seems,
That between me and Malkele
Rushes the Black Sea.

And thus says the Black Sea:
"Hey, little man, punk, silence!
You could walk on the highway
But over me – no way!"

And the flapping, flittering bird,
Ashamed, departed.
And my heart, Malkele,
Grieved me the whole day long.

Ты можешь ночевать в стогу,
А есть? На что еда…
Ведь для еврейского певца
Кормежка – ерунда.

Твоя ждет Малкеле тебя 
Уж много лет, поверь.
Она который год подряд
Не запирает дверь".

А я ответил птице так:
"Послушай, невеличка,
Да ты нездешняя, видать,
Несведущая птичка,

А может вовсе глупая,
Мое не знаешь горе,
Ведь между мной и Малкеле
Шумит волнами море.

И говорит оно мне так:
"Со мною плохи шутки,
Шагать ты можешь по холмам,
А вот по волнам – дудки".

И загрустила птица вдруг,
Замолкала, улетела,
А у меня, ой, Малкеле,
Весь день душа болела. 

לָלוּן תּוּכַל הֲרֵי בָּאָחוּ, 
לִסְעוֹד... שְׁטוּיוֹת הֵן, אֶט!

מֵאֵימָתַי פַּיְטָן יְהוּדִי 
ד! הוּא גַּרְגְּרָן? הַגֵּ

רְאֵה, שָׁנִים כְּבָר מַלְכָּה'לֶה, 
לְךָ נַפְשָׁהּ כָּלְתָּה. 

יְלָה־לַיְלָה  וְהָא רְאָיָה שֶלַּ
הִיא לֹא תִּנְעַל דַּלְתָּהּ.

וַאֲנִי לָהּ כָּךְ אָמַרְתִּי: 
"צִפּוֹר, צִפּוֹרַת־חֵן,

 , מִסְתַּבֵּר שֶׁלֹּא מִכָּאן אַתְּ
צִפּוֹר זָרָה, לֹא כֵן?

וְאוּלַי אַתְּ סְתָם טִפְּשׁוֹנֶת, 
שֶׁלֹּא תֵּדַע, תִּזְכֹּר,

כִּי בֵּינִי בֵּין מַלְכָּה'לֶה 
רוֹעֵשׁ הַיָּם שָׁחוֹר.

וְזֶה הַיָּם אוֹמֵר לִי כָּךְ: 
"הֵי צוּצִיק, בֶּן־אָדָם, 

לִצְעוֹד תּוּכַל לְךָ עַל דֶּרֶךְ, 
עָלַי –  רַק בַּחֲלוֹם!"

וְהַצִּפּוֹר בּוֹשָה, נִכְלֶמֶת, 
ם. פָּרְחָה מִמֶּנִי דֹּ

וְהַלֵּב, הוֹי מַלְכָּה'לֶה, 
נִצְבָּט בִּי כָּל הַיּוֹם.

Nekhtikn kenstu in feld
un esn, shmesn... et!
Fun ven on trakht es vegn fres
a yidisher poet?

Ze, Malkele di sheyne vart
shoyn yornlang oyf dir. 
A simen hostu: yede nakht 
farshlist zi nisht di tir".

Hob ikh tsu im gezogt azoy:
"Hey foygl flaterfli,
du bizt, vayzt oys, a nekhtiker,
oder nisht fun hi.

Un efsher gor a shoytele,
vos veyst nisht min-hastam,
az tsvishn mir un Malkelen
roysht der Shvartser Yam.

Un s'zogt der Shvartser Yam azoy:
"Hey, mentshl, tsutsik, shvayg!
Shpanen kenstu oyfn shlyakh,
nor iber mir – a fayg..."

Un s'iz der foygl flaterfli
avek fun mir farshemt,
un s'hot dos harts mir, malkele,
a gantsn tog geklemt.

נעכטיקן קענסטו אין פֿעלד
און עסן, שמעסן... עט!

פֿון ווען אָן טראַכט עס וועגן פֿרעס
אַ ייִדישער פּאָעט?

זע, מלכּהלע די שיינע וואַרט
שוין יאָרנלאַנג אויף דיר. 

אַ סימן האָסטו: יעדע נאַכט 
פֿאַרשליסט זי נישט די טיר".

האָב איך צו אים געזאָגט אַזוי:
"העי פֿויגל פֿלאַטערפֿלי,

דו ביזט, וויַיזט אויס, אַ נעכטיקער,
אָדער נישט פֿון הי.

און אפֿשר גאָר אַ שוטהלע,
וואָס ווייסט נישט מן־הסתּם,
אַז צווישן מיר און מלכּהלען

רוישט דער שוואַרצער ים.

און ס'זאָגט דער שוואַרצער ים אַזוי:
"העי, מענטשל, צוציק, שוויַיג!
שפּאַנען קענסטו אויפֿן שליאַך,

נאָר איבער מיר – אַ פֿיַיג..."

און ס'איז דער פֿויגל פֿלאַטערפֿלי
אַוועק פֿון מיר פֿאַרשעמט,

און ס'האָט דאָס האַרץ מיר, מלכּהלע,
אַ גאַנצן טאָג געקלעמט.
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ПИСЬМЕЦО ИЗ РОССИИ / Популярная песня первой трети 20-го в. Пер. с идиша: Игорь Булатовский. 
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 מִכתב אחד מרוסיה / שיר פופולרי מן השליש הראשון של המאה ה-20. מיידיש: 
דוד קריקסונוב. הוקלט ע"י ארכיון הצליל, הספרייה הלאומית, ירושלים.

אַ בריוועלע פֿון רוסלאַנד
(A brivele fun Rusland)

Oy, my husband, you should go to hell
And stay there for many years.
How long must I beg you,
To write me a letter?

Oy, oy, a whole night I lay and think,
Maybe there you will become smarter,
So I beg of you, my man, please
Write me a letter.

Oy, oy, oy, the letters from Russia,
They are full of tears, full of sorrows,
And when I hold a letter in my hand,
My heart is torn apart. 
Full of sorrow, full of tears
One should not be burned so...
Oy, oy, oy, those letters from Russia.

Мой муж, ты оглох? Да хоть бы ты 
сдох,
Да хоть бы навеки пропал!
Давно уже тебя просить устала я,
Чтоб ты мне письмо написал.

Ой-ой, всю-то ночь уснуть мне 
невмочь.

Ну хоть бы ты там поумнел,
В Америке своей, и мне поскорей
Одно письмецо написал!

Ой-ой-ой, эти письма из России —
Сплошь рыданье, сплошь терзанье,
Когда прочитаешь такое письмо,
На куски разрывается сердце
От этих терзаний и рыданий,
От этих безвинных страданий... 
Ой-ой-ой, эти письма из России.

אוֹי בַּעֲלִי, שֶׁתִּקָּבֵר עָמֹק בָּאֲדָמָה
וְתִשָּׁאֵר לְךָ שָׁנִים בְּקֶבֶר צַר.

ךָ בִּקַּשְׁתִּי –   נוּ בֶּאֱמֶת, מָה כְּבָר מִמְּ
לִכְתֹּב לִי רַק מִכְתָּב אֶחָד אֶפְשָׁר?

אוֹי, כַּמָּה בַּלֵּילוֹת שָׁכַבְתִּי וְחָשַׁבְתִּי   
אוֹי, מִי יִתֵּן, אוּלַי סוֹף־סוֹף הֶחְכַּמְתָּ שָׁם?

מָה כְּבָר בִּקַּשְׁתִּי, בַּעֲלִי, תִּהְיֶה קְצָת 
טוֹב אֵלַי

וּשְׁלַח מִכְתָּב אֶחָד, בְּבַקָּשָׁה.

אוֹי־אוֹי־אוֹי, הַמִּכְתָּבִים מֵרוּסְיָה
הֵם בִּדְמָעוֹת סְפוּגִים, מְלֵאִים בְּסֵבֶל

יָּדַיִם – תּוֹךְ שְׁנִיָּה וּכְשֶׁלּוֹקְחִים מִכְתָּב, אוֹי, בַּ
הַלֵּב מֵהַמִּלִּים אוֹי־אוֹי נִקְרָע לוֹ.
סְפוּגֵי דְּמָעוֹת, וְסֵבֶל שָׁם בּוֹעֵר

רַק לֹא לַחְטףֹ כְּוִיָּה, לְהִזָּהֵר...
אוֹי־אוֹי־אוֹי, הַמִּכְתָּבִים מֵרוּסְיָה. 

Oy du mayn man, in dr'erd zolstu arayn
un yorn zolstu farblaybn.
Vifl iz der shier tsu betn zikh bay dir,
du zolst mir a brivele shraybn?

Oy–oy a gantse nakht lig ikh nor un trakht,
efsher vestu dortn kliger vern,
darum bet ikh dikh, mayn man, du zolst 

azoy gut zayn
un mir a brivele shraybn.

Oy-oy-oy, di brivelekh fun Rusland,
zey zenen ful mit trern, ful mit leydn,
un az me nemt a brivele oy in der hant,
oyf shtiker vert dos harts oy-oy tserisn.
Ful mit leydn, ful mit trern,
me zol shoyn gor gebrit nisht vern...
Oy-oy-oy, di brivelekh fun Rusland.

ן ן מאַן, אין דר'ערד זאָלסטו אַר אוי דו מ
בן. און יאָרן זאָלסטו אַפֿרבל

וויפֿל איז דער שיעור צו בעטן זיך ב דיר,
בן? דו זאָלסט מיר אַ בריוועלע שר

אוי־אוי אַ גאַנצע נאַכט ליג איך נאָר און טראַכט,
אפֿשר וועסטו דאָרטן קליגער ווערן,

ן מאַן, דו זאָלסט אַזוי  דאַרום בעט איך דיך, מ
ן גוט ז

בן. און מיר אַ בריוועלע שר

אוי־אוי־אוי, די בריוועלעך פֿון רוסלאַנד,
זיי זענען פֿול מיט טרערן, פֿול מיט לײדן,

און אַז מע נעמט אַ בריוועלע אוי אין דער האַנט,
אויף שטיקער ווערט דאָס האַרץ אוי־אוי צעריסן.

פֿול מיט ליידן, פֿול מיט טרערן,
מע זאָל שוין גאָר געבריט נישט ווערן...
אוי־אוי־אוי, די בריוועלעך פֿון רוסלאַנד.
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אַ בריוועלע פֿון רוסלאַנד
(A brivele fun Rusland)

Oy, my husband, you should go to hell
And stay there for many years.
How long must I beg you,
To write me a letter?

Oy, oy, a whole night I lay and think,
Maybe there you will become smarter,
So I beg of you, my man, please
Write me a letter.

Oy, oy, oy, the letters from Russia,
They are full of tears, full of sorrows,
And when I hold a letter in my hand,
My heart is torn apart. 
Full of sorrow, full of tears
One should not be burned so...
Oy, oy, oy, those letters from Russia.

Мой муж, ты оглох? Да хоть бы ты 
сдох,
Да хоть бы навеки пропал!
Давно уже тебя просить устала я,
Чтоб ты мне письмо написал.

Ой-ой, всю-то ночь уснуть мне 
невмочь.

Ну хоть бы ты там поумнел,
В Америке своей, и мне поскорей
Одно письмецо написал!

Ой-ой-ой, эти письма из России —
Сплошь рыданье, сплошь терзанье,
Когда прочитаешь такое письмо,
На куски разрывается сердце
От этих терзаний и рыданий,
От этих безвинных страданий... 
Ой-ой-ой, эти письма из России.

אוֹי בַּעֲלִי, שֶׁתִּקָּבֵר עָמֹק בָּאֲדָמָה
וְתִשָּׁאֵר לְךָ שָׁנִים בְּקֶבֶר צַר.

ךָ בִּקַּשְׁתִּי –   נוּ בֶּאֱמֶת, מָה כְּבָר מִמְּ
לִכְתֹּב לִי רַק מִכְתָּב אֶחָד אֶפְשָׁר?

אוֹי, כַּמָּה בַּלֵּילוֹת שָׁכַבְתִּי וְחָשַׁבְתִּי   
אוֹי, מִי יִתֵּן, אוּלַי סוֹף־סוֹף הֶחְכַּמְתָּ שָׁם?

מָה כְּבָר בִּקַּשְׁתִּי, בַּעֲלִי, תִּהְיֶה קְצָת 
טוֹב אֵלַי

וּשְׁלַח מִכְתָּב אֶחָד, בְּבַקָּשָׁה.

אוֹי־אוֹי־אוֹי, הַמִּכְתָּבִים מֵרוּסְיָה
הֵם בִּדְמָעוֹת סְפוּגִים, מְלֵאִים בְּסֵבֶל

יָּדַיִם – תּוֹךְ שְׁנִיָּה וּכְשֶׁלּוֹקְחִים מִכְתָּב, אוֹי, בַּ
הַלֵּב מֵהַמִּלִּים אוֹי־אוֹי נִקְרָע לוֹ.
סְפוּגֵי דְּמָעוֹת, וְסֵבֶל שָׁם בּוֹעֵר

רַק לֹא לַחְטףֹ כְּוִיָּה, לְהִזָּהֵר...
אוֹי־אוֹי־אוֹי, הַמִּכְתָּבִים מֵרוּסְיָה. 

Oy du mayn man, in dr'erd zolstu arayn
un yorn zolstu farblaybn.
Vifl iz der shier tsu betn zikh bay dir,
du zolst mir a brivele shraybn?

Oy–oy a gantse nakht lig ikh nor un trakht,
efsher vestu dortn kliger vern,
darum bet ikh dikh, mayn man, du zolst 

azoy gut zayn
un mir a brivele shraybn.

Oy-oy-oy, di brivelekh fun Rusland,
zey zenen ful mit trern, ful mit leydn,
un az me nemt a brivele oy in der hant,
oyf shtiker vert dos harts oy-oy tserisn.
Ful mit leydn, ful mit trern,
me zol shoyn gor gebrit nisht vern...
Oy-oy-oy, di brivelekh fun Rusland.

אוי דו מיַין מאַן, אין דר'ערד זאָלסטו אַריַין
און יאָרן זאָלסטו אַפֿרבליַיבן.

וויפֿל איז דער שיעור צו בעטן זיך ביַי דיר,
דו זאָלסט מיר אַ בריוועלע שריַיבן?

אוי־אוי אַ גאַנצע נאַכט ליג איך נאָר און טראַכט,
אפֿשר וועסטו דאָרטן קליגער ווערן,

ַיַין מאַן, דו זאָלסט אַזוי  דאַרום בעט איך דיך, מ
גוט זיַין

און מיר אַ בריוועלע שריַיבן.

אוי־אוי־אוי, די בריוועלעך פֿון רוסלאַנד,
זיי זענען פֿול מיט טרערן, פֿול מיט לײדן,

און אַז מע נעמט אַ בריוועלע אוי אין דער האַנט,
אויף שטיקער ווערט דאָס האַרץ אוי־אוי צעריסן.

פֿול מיט ליידן, פֿול מיט טרערן,
מע זאָל שוין גאָר געבריט נישט ווערן...
אוי־אוי־אוי, די בריוועלעך פֿון רוסלאַנד.
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Chava and Doba, the black, the crude –
They have been overjoyed.
Their husbands made them happy, many 

dollars sent over.
To New York they travelled.

But I have become miserable and wait 
and wait and wait,

Maybe there you will become smarter.
So I beg of you, my husband, 
Please write me a letter.

Oy, oy, oy those letters from Russia...

Perhaps you have another in my place?
Allowing you the best pleasures?
May you die a violent death in the Golden 

Land,
But send me a divorce as soon as possible.

Oy, oy, a whole night I lay and think,
That maybe there you will become smarter,
So I beg of you, my man, please
Write me a letter.

Oy oy oy those letters from Russia...

Толстую Хавку, Добку-чернявку,
И тех мужья не забыли,
Им доллары прислали, и обе эти крали
В Нью-Йорк навсегда укатили.

А я на беду все жду, и жду, и жду,
Ну хоть бы ты там поумнел,
В Америке своей, и мне поскорей
Одно письмецо написал.

Ой-ой-ой, эти письма из России...

Или в Золотой стране ты нашел замену 
мне,

Опозорил меня, бедолагу? 
Ну и пропади ты в ней, в Золотой стране 

твоей,
Но пришли о разводе бумагу!

Ой-ой, всю-то ночь уснуть мне не в мочь.
Ну хоть бы ты там поумнел,
В Америке своей, и мне поскорей
Одно письмецо написал.

Ой-ой-ой, эти письма из России...

חַוָּה וְגַם דוֹבֶּה הַשְּׁחוֹרָה, הַשְּׁמֵנָה, 
רוֹת עַכְשָׁיו. שְׁתֵּיהֶן מַמָּש מְאֻשָּׁ

בַּעֲלֵיהֶן אוֹתָן שִׂמְּחוּ, שָׁלְחוּ דּוֹלָרִים, לֹא קִפְּחוּ
וְלִנְיוּ־יוֹרְק שְׁתֵּיהֶן נָסְעוּ יַחְדָּיו...

וְרַק אֲנִי שְׁקוּפָה־נִשְׁכַּחַת: מָתַי יִשְלַח כְּבָר, 
מָתַי יִשְלַח כְּבָר?

אוֹי, מִי יִתֵּן, אוּלַי סוֹף־סוֹף הֶחְכַּמְתָּ שָׁם?
מָה כְּבָר בִּקַּשְׁתִּי, בַּעֲלִי, תִּהְיֶה קְצָת טוֹב אֵלַי

וּשְׁלַח מִכְתָּב אֶחָד, בְּבַקָּשָׁה.

אוֹי־אוֹי־אוֹי, הַמִּכְתָּבִים מֵרוּסְיָה...

אוּלַי יֵשׁ לְךָ שָׁם אַחֶרֶת בִּמְקוֹמִי,
אַתָּה עוֹשֶׂה חַיִּים וּמִתְפַּרְפֵּר?   

אָז לֹא אֶבְכֶּה יוֹתֵר, הַלְוַאי שֶׁתִּתְפַּגֵּר,
רַק שְׁלַח לִי אֶת הַגֵּט מַהֵר, מַהֵר.

אוֹי, כַּמָּה בַּלֵּילוֹת שָׁכַבְתִּי וְחָשַׁבְתִּי,   
אוֹי, מִי יִתֵּן, אוּלַי סוֹף־סוֹף הֶחְכַּמְתָּ שָׁם?

מָה כְּבָר בִּקַּשְׁתִּי, בַּעֲלִי, תִּהְיֶה קְצָת טוֹב אֵלַי
וּשְׁלַח מִכְתָּב אֶחָד, בְּבַקָּשָׁה.

אוֹי־אוֹי־אוֹי, הַמִּכְתָּבִים מֵרוּסְיָה...

Khave, Dobe, di shvartse, di grobe,
zey zenen gliklekh gevorn.
Zeyere mener hobn zey baglikt, a sakh dolars 

ibergeshikt,
keyn Nev-York zenen zey geforn.

Nor ikh ver farshvartst un vart un vart 
un vart,

efsher vestu dortn kliger vern,
dorem bet ikh dikh, mayn man, du zolst 

azoy gut zayn
un mir a brivele shraybn.

Oy-oy-oy, di brivelekh fun Rusland...

Efsher hostu dort an andere oyf mayn ort?
farginen dir di beste glikn?
Nem ayn a mise-meshune in der goldener 

medine,
nor mir zolstu dem get vos gikher shikn.

Oy-oy a gantse nakht lig ikh nor un trakht,
efsher vestu dortn kliger vern,
dorem bet ikh dikh, mayn man, du zolst azoy 

gut zayn
un mir a brivele shikn.

Oy-oy-oy, di brivelekh fun Rusland...

חווה, דאָבע, די שוואַרצע, די גראָבע,
זיי זענען גליקלעך געוואָרן.

זייערע מענער האָבן זיי באַגליקט, אַ סך דאָלאַרס 
איבערגעשיקט,

קיין נעוו־יאָרק זענען זיי געפֿאָרן.

נאָר איך ווער אַפֿרשוואַרצט און וואַרט און 
וואַרט און וואַרט,

אפֿשר וועסטו דאָרטן קליגער ווערן,
ן מאַן, דו זאָלסט אַזוי  דרום בעט איך דיך, מ
ן גוט ז

בן. און מיר אַ בריוועלע שר

אוי־אוי־אוי, די בריוועלעך פֿון רוסלאַנד...

ן אָרט? אפֿשר האָסטו דאָרט אַן אַנדערע אויף מ
אַפֿרגינען דיר די בעסטע גליקן?

ן אַ מיתה־משונה אין דער גאָלדענער  נעם א
מדינה,

נאָר מיר זאָלסטו דעם גט וואָס גיכער שיקן.

אוי־אוי אַ גאַנצע נאַכט ליג איך נאָר און טראַכט,
אפֿשר וועסטו דאָרטן קליגער ווערן,

ן מאַן, דו זאָלסט אַזוי גוט  דרום בעט איך דיך, מ
ן ז

און מיר אַ בריוועלע שיקן.

אוי־אוי־אוי, די בריוועלעך פֿון רוסלאַנד...
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Chava and Doba, the black, the crude –
They have been overjoyed.
Their husbands made them happy, many 

dollars sent over.
To New York they travelled.

But I have become miserable and wait 
and wait and wait,

Maybe there you will become smarter.
So I beg of you, my husband, 
Please write me a letter.

Oy, oy, oy those letters from Russia...

Perhaps you have another in my place?
Allowing you the best pleasures?
May you die a violent death in the Golden 

Land,
But send me a divorce as soon as possible.

Oy, oy, a whole night I lay and think,
That maybe there you will become smarter,
So I beg of you, my man, please
Write me a letter.

Oy oy oy those letters from Russia...

Толстую Хавку, Добку-чернявку,
И тех мужья не забыли,
Им доллары прислали, и обе эти крали
В Нью-Йорк навсегда укатили.

А я на беду все жду, и жду, и жду,
Ну хоть бы ты там поумнел,
В Америке своей, и мне поскорей
Одно письмецо написал.

Ой-ой-ой, эти письма из России...

Или в Золотой стране ты нашел замену 
мне,

Опозорил меня, бедолагу? 
Ну и пропади ты в ней, в Золотой стране 

твоей,
Но пришли о разводе бумагу!

Ой-ой, всю-то ночь уснуть мне не в мочь.
Ну хоть бы ты там поумнел,
В Америке своей, и мне поскорей
Одно письмецо написал.

Ой-ой-ой, эти письма из России...

חַוָּה וְגַם דוֹבֶּה הַשְּׁחוֹרָה, הַשְּׁמֵנָה, 
רוֹת עַכְשָׁיו. שְׁתֵּיהֶן מַמָּש מְאֻשָּׁ

בַּעֲלֵיהֶן אוֹתָן שִׂמְּחוּ, שָׁלְחוּ דּוֹלָרִים, לֹא קִפְּחוּ
וְלִנְיוּ־יוֹרְק שְׁתֵּיהֶן נָסְעוּ יַחְדָּיו...

וְרַק אֲנִי שְׁקוּפָה־נִשְׁכַּחַת: מָתַי יִשְלַח כְּבָר, 
מָתַי יִשְלַח כְּבָר?

אוֹי, מִי יִתֵּן, אוּלַי סוֹף־סוֹף הֶחְכַּמְתָּ שָׁם?
מָה כְּבָר בִּקַּשְׁתִּי, בַּעֲלִי, תִּהְיֶה קְצָת טוֹב אֵלַי

וּשְׁלַח מִכְתָּב אֶחָד, בְּבַקָּשָׁה.

אוֹי־אוֹי־אוֹי, הַמִּכְתָּבִים מֵרוּסְיָה...

אוּלַי יֵשׁ לְךָ שָׁם אַחֶרֶת בִּמְקוֹמִי,
אַתָּה עוֹשֶׂה חַיִּים וּמִתְפַּרְפֵּר?   

אָז לֹא אֶבְכֶּה יוֹתֵר, הַלְוַאי שֶׁתִּתְפַּגֵּר,
רַק שְׁלַח לִי אֶת הַגֵּט מַהֵר, מַהֵר.

אוֹי, כַּמָּה בַּלֵּילוֹת שָׁכַבְתִּי וְחָשַׁבְתִּי,   
אוֹי, מִי יִתֵּן, אוּלַי סוֹף־סוֹף הֶחְכַּמְתָּ שָׁם?

מָה כְּבָר בִּקַּשְׁתִּי, בַּעֲלִי, תִּהְיֶה קְצָת טוֹב אֵלַי
וּשְׁלַח מִכְתָּב אֶחָד, בְּבַקָּשָׁה.

אוֹי־אוֹי־אוֹי, הַמִּכְתָּבִים מֵרוּסְיָה...

Khave, Dobe, di shvartse, di grobe,
zey zenen gliklekh gevorn.
Zeyere mener hobn zey baglikt, a sakh dolars 

ibergeshikt,
keyn Nev-York zenen zey geforn.

Nor ikh ver farshvartst un vart un vart 
un vart,

efsher vestu dortn kliger vern,
dorem bet ikh dikh, mayn man, du zolst 

azoy gut zayn
un mir a brivele shraybn.

Oy-oy-oy, di brivelekh fun Rusland...

Efsher hostu dort an andere oyf mayn ort?
farginen dir di beste glikn?
Nem ayn a mise-meshune in der goldener 

medine,
nor mir zolstu dem get vos gikher shikn.

Oy-oy a gantse nakht lig ikh nor un trakht,
efsher vestu dortn kliger vern,
dorem bet ikh dikh, mayn man, du zolst azoy 

gut zayn
un mir a brivele shikn.

Oy-oy-oy, di brivelekh fun Rusland...

חווה, דאָבע, די שוואַרצע, די גראָבע,
זיי זענען גליקלעך געוואָרן.

זייערע מענער האָבן זיי באַגליקט, אַ סך דאָלאַרס 
איבערגעשיקט,

קיין נעוו־יאָרק זענען זיי געפֿאָרן.

נאָר איך ווער אַפֿרשוואַרצט און וואַרט און 
וואַרט און וואַרט,

אפֿשר וועסטו דאָרטן קליגער ווערן,
דרום בעט איך דיך, מיַין מאַן, דו זאָלסט אַזוי 
גוט זיַין

און מיר אַ בריוועלע שריַיבן.

אוי־אוי־אוי, די בריוועלעך פֿון רוסלאַנד...

אפֿשר האָסטו דאָרט אַן אַנדערע אויף מיַין אָרט?
אַפֿרגינען דיר די בעסטע גליקן?

נעם איַין אַ מיתה־משונה אין דער גאָלדענער 
מדינה,

נאָר מיר זאָלסטו דעם גט וואָס גיכער שיקן.

אוי־אוי אַ גאַנצע נאַכט ליג איך נאָר און טראַכט,
אפֿשר וועסטו דאָרטן קליגער ווערן,

דרום בעט איך דיך, מיַין מאַן, דו זאָלסט אַזוי גוט 
זיַין

און מיר אַ בריוועלע שיקן.

אוי־אוי־אוי, די בריוועלעך פֿון רוסלאַנד...
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7  AUTUMN / Itzik Manger. From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman. Composed in 1936. Recorded by Kol Israel during Leibu 
Levin’s last concert on 27.12.1981 at the Tzavta auditorium in Jerusalem.

ОСЕНЬ / Ицик Мангер. Пер. с идиша: Валерий Дымшиц. Музыка соч. в 1936 г. Звукозап.: Голос Израиля, израильское 
радиовещание, во время последнего концерта Лейбу Левина 27.12.1981 в аудитории Цавта.

 סתיו / איציק מאנגר. מיידיש: דוד קריקסונוב. הולחן ב-1936. הוקלט ע"י "קול 
ישראל" במהלך הקונצרט האחרון של לייבו לוין ב-27.12.81, באולם "צוותא" בירושלים.

האַרבסט / איציק מאַנגער
(Harbst / Itsik Manger)

This poem of late autumn
Should be sung with sad eyes,
The head bowed down,
For otherwise it would not do. 

The blue swallows of my roof
Departed for an alien summer.
The old trees along the highway
Become stiller, more devout.
And when the rain will begin to fall
They will timidly stand before him
And murmur the song of summer.

And this is the song of late autumn,
The quiet, sad tune.

In all the temples of the world
Traders do business;
They shovel up the red money,
And the priests stand outside,
Ashamed, oppressed poor people
And wait for eternity. 
But this is not my point...

Эту песню последних осенних дней,
Когда на сердце печально стало,
Надо петь, поникнув устало,
А иначе петь – не пристало.

Ласточки от осенних тревог
Улетели в чужие края за летом.
Деревья старые вдоль дорог
Застыли, скованные обетом. 
А если дождь пойдет в округе,
Они запоют, замерев в испуге,
Ту песню, что пели летом.

А это песня последних осенних дней,
Тихий ее неуют.

Повсюду, в храмах всей земли
Покупают и продают.
Лавочники червонцы сгребли,
А священство, изгнанное кнутом,
Стоит, опозоренное, и ждет,
Когда же к ним вечность придет.
Впрочем, я не о том…

זֶמֶר־שִׁיר זֶה שֶׁל סְתָו מְאֻחָר
יֵשׁ לָשִׁיר עִם הָעֶצֶב שֶׁגָּר בַּעֵינַיִם

עִם רֹאשׁ מֻרְכָּן,
כִּי אַחֶרֶת לָשִׁיר – לֹא נִתָּן.

סְנוּנִית כְּחֻלָּה מִגַּג בֵּיתִי                       
אֶל קַיִץ זָר הָלְכָה עִם אַחֵרוֹת.

בַּחוּץ עֵצִים זְקֵנִים, שְׁקֵטִים               
אֵין גֶּזַע זָז, עוֹמְדִים קָרוֹב.                

יִמְלָא בַּם גֶּשֶׁם וְיִפּוֹל –
עוֹמְדִים בּוֹ בְּיִרְאָה וּשְׁכוֹל,
רוּשׁ קֵיצִי אָרוֹךְ. שָׁרִים רִשְׁ

יר – שִׁיר סְתָו מְאֻחָר       וְזֶהוּ הַשִּׁ
שָׁקֵט הוּא, עָצוּב הַזֶּמֶר.

בְּמִקְדְּשֵי תֵּבֵל כֻּלָּהּ – 
עֶדְרֵי הַסּוֹחֲרִים

זָהָב אָדֹם גּוֹרְפִים, שׁוֹמְרִים...                    
עוֹמְדִים בַּחוּץ הַכֹּהֲנִים

לִּים, מְלֵאֵי בּוּשָׁה – גֹּרְשׁוּ דַּ
וּמְחַכִּים לָנֶצַח כִּי יָשׁוּב.

אֲבָל כָּעֵת אָמַרְתִּי מָה שֶׁלֹּא קָשׁוּר...

Dos dozike lid fun shpetn harbst
darf men zingen mit troyerike oygn,
dem kop aropgeboygn,
vayl andersh vet es nisht toygn.

Di bloe shvalbn fun mayn dakh
zenen avek inem fremdn zumer.
Di alte beymer paze shlyakh
vern shtiler, frumer.
Un az der regn vet nemen geyn, 
veln zey forkhtik far im shteyn
un royshn dos lid fun zumer.

Un dos iz dos lid fun shpetn harbst,
der shtiler, troyeriker zemer.

In ale templen fun der velt
handlen di kremer;
zey sharn tsunoyf dos royte gelt,
un di kohanim shteyen in droysn,
–  farshemte, fartribene oreme layt –
un vartn oyf der eybikayt.
Nor nisht dos bin ikh oysn...               

דאָס דאָזיקע ליד פֿון שפּעטן האַרבסט
דאַרף מען זינגען מיט טרויעריקע אויגן,

דעם קאָפּ אַראָפּגעבויגן,
ל אַנדערש וועט עס נישט טויגן. וו

ן דאַך די בלאָע שוואַלבן פֿון מ
זענען אַוועק אינעם פֿרעמדן זומער.

די אַלטע ביימער פּאַזע שליאַך
ווערן שטילער, פֿרומער.

און אַז דער רעגן וועט נעמען גיין, 
וועלן זיי פֿאָרכטיק פֿאַר אים שטיין

און רוישן דאָס ליד פֿון זומער.

און דאָס איז דאָס ליד פֿון שפּעטן האַרבסט,
דער שטילער, טרויעריקער זמר.

אין אַלע טעמפּלען פֿון דער וועלט
האַנדלען די קרעמער;

זיי שאַרן צונויף דאָס רויטע געלט,
און די כּהנים שטייען אין דרויסן,

ט – –  פֿאַרשעמטע, פֿאַרטריבענע אָרעמע ל
און וואַרטן אויף דער אייביקייט.

נאָר נישט דאָס בין איך אויסן...               
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 AUTUMN / Itzik Manger. From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman. Composed in 1936. Recorded by Kol Israel during Leibu 
Levin’s last concert on 27.12.1981 at the Tzavta auditorium in Jerusalem.

ОСЕНЬ / Ицик Мангер. Пер. с идиша: Валерий Дымшиц. Музыка соч. в 1936 г. Звукозап.: Голос Израиля, израильское 
радиовещание, во время последнего концерта Лейбу Левина 27.12.1981 в аудитории Цавта.

7 סתיו / איציק מאנגר. מיידיש: דוד קריקסונוב. הולחן ב-1936. הוקלט ע"י "קול 
ישראל" במהלך הקונצרט האחרון של לייבו לוין ב-27.12.81, באולם "צוותא" בירושלים.

האַרבסט / איציק מאַנגער
(Harbst / Itsik Manger)

This poem of late autumn
Should be sung with sad eyes,
The head bowed down,
For otherwise it would not do. 

The blue swallows of my roof
Departed for an alien summer.
The old trees along the highway
Become stiller, more devout.
And when the rain will begin to fall
They will timidly stand before him
And murmur the song of summer.

And this is the song of late autumn,
The quiet, sad tune.

In all the temples of the world
Traders do business;
They shovel up the red money,
And the priests stand outside,
Ashamed, oppressed poor people
And wait for eternity. 
But this is not my point...

Эту песню последних осенних дней,
Когда на сердце печально стало,
Надо петь, поникнув устало,
А иначе петь – не пристало.

Ласточки от осенних тревог
Улетели в чужие края за летом.
Деревья старые вдоль дорог
Застыли, скованные обетом. 
А если дождь пойдет в округе,
Они запоют, замерев в испуге,
Ту песню, что пели летом.

А это песня последних осенних дней,
Тихий ее неуют.

Повсюду, в храмах всей земли
Покупают и продают.
Лавочники червонцы сгребли,
А священство, изгнанное кнутом,
Стоит, опозоренное, и ждет,
Когда же к ним вечность придет.
Впрочем, я не о том…

זֶמֶר־שִׁיר זֶה שֶׁל סְתָו מְאֻחָר
יֵשׁ לָשִׁיר עִם הָעֶצֶב שֶׁגָּר בַּעֵינַיִם

עִם רֹאשׁ מֻרְכָּן,
כִּי אַחֶרֶת לָשִׁיר – לֹא נִתָּן.

סְנוּנִית כְּחֻלָּה מִגַּג בֵּיתִי                       
אֶל קַיִץ זָר הָלְכָה עִם אַחֵרוֹת.

בַּחוּץ עֵצִים זְקֵנִים, שְׁקֵטִים               
אֵין גֶּזַע זָז, עוֹמְדִים קָרוֹב.                

יִמְלָא בַּם גֶּשֶׁם וְיִפּוֹל –
עוֹמְדִים בּוֹ בְּיִרְאָה וּשְׁכוֹל,
רוּשׁ קֵיצִי אָרוֹךְ. שָׁרִים רִשְׁ

יר – שִׁיר סְתָו מְאֻחָר       וְזֶהוּ הַשִּׁ
שָׁקֵט הוּא, עָצוּב הַזֶּמֶר.

בְּמִקְדְּשֵי תֵּבֵל כֻּלָּהּ – 
עֶדְרֵי הַסּוֹחֲרִים

זָהָב אָדֹם גּוֹרְפִים, שׁוֹמְרִים...                    
עוֹמְדִים בַּחוּץ הַכֹּהֲנִים

לִּים, מְלֵאֵי בּוּשָׁה – גֹּרְשׁוּ דַּ
וּמְחַכִּים לָנֶצַח כִּי יָשׁוּב.

אֲבָל כָּעֵת אָמַרְתִּי מָה שֶׁלֹּא קָשׁוּר...

Dos dozike lid fun shpetn harbst
darf men zingen mit troyerike oygn,
dem kop aropgeboygn,
vayl andersh vet es nisht toygn.

Di bloe shvalbn fun mayn dakh
zenen avek inem fremdn zumer.
Di alte beymer paze shlyakh
vern shtiler, frumer.
Un az der regn vet nemen geyn, 
veln zey forkhtik far im shteyn
un royshn dos lid fun zumer.

Un dos iz dos lid fun shpetn harbst,
der shtiler, troyeriker zemer.

In ale templen fun der velt
handlen di kremer;
zey sharn tsunoyf dos royte gelt,
un di kohanim shteyen in droysn,
–  farshemte, fartribene oreme layt –
un vartn oyf der eybikayt.
Nor nisht dos bin ikh oysn...               

דאָס דאָזיקע ליד פֿון שפּעטן האַרבסט
דאַרף מען זינגען מיט טרויעריקע אויגן,

דעם קאָפּ אַראָפּגעבויגן,
וויַיל אַנדערש וועט עס נישט טויגן.

די בלאָע שוואַלבן פֿון מיַין דאַך
זענען אַוועק אינעם פֿרעמדן זומער.

די אַלטע ביימער פּאַזע שליאַך
ווערן שטילער, פֿרומער.

און אַז דער רעגן וועט נעמען גיין, 
וועלן זיי פֿאָרכטיק פֿאַר אים שטיין

און רוישן דאָס ליד פֿון זומער.

און דאָס איז דאָס ליד פֿון שפּעטן האַרבסט,
דער שטילער, טרויעריקער זמר.

אין אַלע טעמפּלען פֿון דער וועלט
האַנדלען די קרעמער;

זיי שאַרן צונויף דאָס רויטע געלט,
און די כּהנים שטייען אין דרויסן,

–  פֿאַרשעמטע, פֿאַרטריבענע אָרעמע ליַיט –
און וואַרטן אויף דער אייביקייט.

נאָר נישט דאָס בין איך אויסן...               
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And this is the song of late autumn,
Sung before the window.
And when this tune will reach
Those who had beautiful dreams,
It will become the most beautiful.

А это песня последних осенних дней,  
Спетая у окна,
И если ее услышат те,
Кто замечтался о красоте,
Станет самой прекрасной она.

יר – שִׁיר סְתָו מְאֻחָר       וְזֶהוּ הַשִּׁ
מֻשָּר אֶל מוּל חַלּוֹן,

אֲבָל אִם הַנִגּוּן נִגְלָה
אֶל הַחוֹלֵם עַל הַמֻּפְלָא,

יִהְיֶה זֶה הַיָּפֶה מִכָּל חֲלוֹם.

 Un dos iz dos lid fun shpetn harbst,
gezungen farn fentster –
un az der nign vet dergeyn
tsu di, vos hobn gekholemt sheyn,
vet er vern der shenster...

און דאָס איז דאָס ליד פֿון שפּעטן האַרבסט,
געזונגען פֿאַרן פֿענצטער –

און אַז דער ניגון וועט דערגיין
צו די, וואָס האָבן געחלומט שיין,
וועט ער ווערן דער שענסטער...

8  THE YOUNG MOTHER / Abraham Reisen. From Yiddish: Hadassah Haskale. Composed in 1936; first published in the album “Six 
Cradle Songs” put out by Hersh Segal, (Czernowitz: Hornik, 1939). Recorded by The Sound Archives, National Library of Israel, Jerusalem.

МОЛОДАЯ МАТЬ / Авром Рейзен. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Музыка соч. в 1936 г. Впервые опубл. в альбоме, 
подготовленным Гершом Сегалом: Зэкс шлофлидер ["Шесть колыбельных"], (Черновиц: Горник, 1939). Звукозап.: Фонотека, 
Национальная библиотека Израиля, Иерусалим.

 אֵם צעירה / אברהם רייזן. מיידיש: אוריאל אופק. הולחן ב-1936; הלחן פורסם 
לראשונה באלבום שהכין והפיק  הרש סגל: "זעקס שלאָפֿלידער" ]ששה שירי־ערש[, 

)צ'רנוביץ: הורניק, 1939(. הוקלט ע"י ארכיון הצליל, הספרייה הלאומית, ירושלים.

די יונגע מוטער / אבֿרהם רייזען
(Di yunge muter / Avrom Reyzen)

Hush, my child, and do not rage,
Even the eagle’s in a cage –
On the cage the door’s shut to,
And he’s crying just like you.

Quiet, my child, for the world
Is full of cages everywhere –
Some for free, some that are sold,  
Some of iron, some of gold.

Fret not, child, nor try to flee,
That won’t help you anyway:
Be you small or be you grown up,
Out the cage you’ll not be going.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Спи, мой мальчик, ночь пришла,
В клетке заперли орла,
На замок закрыли дверь,
Он, как ты, кричит теперь.

В мире нашем, мой сынок,
Тут – замок и там – замок,
Где – тяжелый, где – пустой,
Где – железный, где – златой.

Спи, не бейся, мой малыш,
Все равно не улетишь:
Люди все, и стар, и млад,
В клетках под замком сидят.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

שְכַב בְֹּשֶקֶט, בֵּן עָצוּב,
גַּם הַנֶֹּשֶר נָח בַּכְּלוּב –

דֶּלֶת-כְּלוּב אֵינָה פְּתוּחָה,
וְגַם הוּא צוֹעֵק כְּמוֹתְךָ.

הַס, יַלְדִּי, רוּחוֹת-עוֹלָם –
עִם כְּלוּבִים רַבִּים כֻּלָּם –

בְּחִנָּם, אוֹ בְּכֶסֶף רַב,
שֶל בַּרְזֶל, אוֹ שֶל זָהָב.

אַל תִּסְעַר, בְּנִי, אַל תָּעוּף,
כִּי לַֹשָוְא תַּלְאֶה הַגּוּף:

אִם תִּקְטַן, אוֹ אִם תִּגְדַּל –
מִן הַכְּלוּב צֵאת לֹא תּוּכַל.

 - - - - - - - - - - - - -

Sha, mayn kind, du lig un shvayg,
oykh der odler zitst in shtayg –
fun der shtayg di tir iz tsu
un er shrayt azoy vi du.

Shtiler, kind mayns, s'iz di velt
ful mit shtaygn oysgeshtelt –
tsi bekhinem, tsi batsolt,
tsi fun ayzn, tsi fun gold.

Varf zikh, kind, nit un nit fli,
s'vet umzist dir zayn di mi:
bistu kleyn tsi bistu groys,
kenst nit fun der shtayg aroys.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

ג, ן קינד, דו ליג און שוו שאַ, מ
ג – אויך דער אָדלער זיצט אין שט

ג די טיר איז צו פֿון דער שט
ט אַזוי ווי דו. און ער שר

נס, ס'איז די וועלט שטילער, קינד מ
גן אויסגעשטעלט – פֿול מיט שט

צי בחינם, צי באַצאָלט,
זן, צי פֿון גאָלד. צי פֿון א

וואַרף זיך, קינד, ניט און ניט פֿלי,
ן די מי: ס'וועט אומזיסט דיר ז

ביסטו קליין צי ביסטו גרויס,
ג אַרויס. קענסט ניט פֿון דער שט
- - - - - - - - - - - - - - - -
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And this is the song of late autumn,
Sung before the window.
And when this tune will reach
Those who had beautiful dreams,
It will become the most beautiful.

А это песня последних осенних дней,  
Спетая у окна,
И если ее услышат те,
Кто замечтался о красоте,
Станет самой прекрасной она.

יר – שִׁיר סְתָו מְאֻחָר       וְזֶהוּ הַשִּׁ
מֻשָּר אֶל מוּל חַלּוֹן,

אֲבָל אִם הַנִגּוּן נִגְלָה
אֶל הַחוֹלֵם עַל הַמֻּפְלָא,

יִהְיֶה זֶה הַיָּפֶה מִכָּל חֲלוֹם.

 Un dos iz dos lid fun shpetn harbst,
gezungen farn fentster –
un az der nign vet dergeyn
tsu di, vos hobn gekholemt sheyn,
vet er vern der shenster...

און דאָס איז דאָס ליד פֿון שפּעטן האַרבסט,
געזונגען פֿאַרן פֿענצטער –

און אַז דער ניגון וועט דערגיין
צו די, וואָס האָבן געחלומט שיין,
וועט ער ווערן דער שענסטער...

 THE YOUNG MOTHER / Abraham Reisen. From Yiddish: Hadassah Haskale. Composed in 1936; first published in the album “Six 
Cradle Songs” put out by Hersh Segal, (Czernowitz: Hornik, 1939). Recorded by The Sound Archives, National Library of Israel, Jerusalem.

МОЛОДАЯ МАТЬ / Авром Рейзен. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Музыка соч. в 1936 г. Впервые опубл. в альбоме, 
подготовленным Гершом Сегалом: Зэкс шлофлидер ["Шесть колыбельных"], (Черновиц: Горник, 1939). Звукозап.: Фонотека, 
Национальная библиотека Израиля, Иерусалим.

8 אֵם צעירה / אברהם רייזן. מיידיש: אוריאל אופק. הולחן ב-1936; הלחן פורסם 
לראשונה באלבום שהכין והפיק  הרש סגל: "זעקס שלאָפֿלידער" ]ששה שירי־ערש[, 

)צ'רנוביץ: הורניק, 1939(. הוקלט ע"י ארכיון הצליל, הספרייה הלאומית, ירושלים.

די יונגע מוטער / אבֿרהם רייזען
(Di yunge muter / Avrom Reyzen)

Hush, my child, and do not rage,
Even the eagle’s in a cage –
On the cage the door’s shut to,
And he’s crying just like you.

Quiet, my child, for the world
Is full of cages everywhere –
Some for free, some that are sold,  
Some of iron, some of gold.

Fret not, child, nor try to flee,
That won’t help you anyway:
Be you small or be you grown up,
Out the cage you’ll not be going.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Спи, мой мальчик, ночь пришла,
В клетке заперли орла,
На замок закрыли дверь,
Он, как ты, кричит теперь.

В мире нашем, мой сынок,
Тут – замок и там – замок,
Где – тяжелый, где – пустой,
Где – железный, где – златой.

Спи, не бейся, мой малыш,
Все равно не улетишь:
Люди все, и стар, и млад,
В клетках под замком сидят.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

שְכַב בְֹּשֶקֶט, בֵּן עָצוּב,
גַּם הַנֶֹּשֶר נָח בַּכְּלוּב –

דֶּלֶת-כְּלוּב אֵינָה פְּתוּחָה,
וְגַם הוּא צוֹעֵק כְּמוֹתְךָ.

הַס, יַלְדִּי, רוּחוֹת-עוֹלָם –
עִם כְּלוּבִים רַבִּים כֻּלָּם –

בְּחִנָּם, אוֹ בְּכֶסֶף רַב,
שֶל בַּרְזֶל, אוֹ שֶל זָהָב.

אַל תִּסְעַר, בְּנִי, אַל תָּעוּף,
כִּי לַֹשָוְא תַּלְאֶה הַגּוּף:

אִם תִּקְטַן, אוֹ אִם תִּגְדַּל –
מִן הַכְּלוּב צֵאת לֹא תּוּכַל.

 - - - - - - - - - - - - -

Sha, mayn kind, du lig un shvayg,
oykh der odler zitst in shtayg –
fun der shtayg di tir iz tsu
un er shrayt azoy vi du.

Shtiler, kind mayns, s'iz di velt
ful mit shtaygn oysgeshtelt –
tsi bekhinem, tsi batsolt,
tsi fun ayzn, tsi fun gold.

Varf zikh, kind, nit un nit fli,
s'vet umzist dir zayn di mi:
bistu kleyn tsi bistu groys,
kenst nit fun der shtayg aroys.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

שאַ, מיַין קינד, דו ליג און שוויַיג,
אויך דער אָדלער זיצט אין שטיַיג –

פֿון דער שטיַיג די טיר איז צו
און ער שריַיט אַזוי ווי דו.

שטילער, קינד מיַינס, ס'איז די וועלט
פֿול מיט שטיַיגן אויסגעשטעלט –

צי בחינם, צי באַצאָלט,
צי פֿון איַיזן, צי פֿון גאָלד.

וואַרף זיך, קינד, ניט און ניט פֿלי,
ס'וועט אומזיסט דיר זיַין די מי:

ביסטו קליין צי ביסטו גרויס,
קענסט ניט פֿון דער שטיַיג אַרויס.
- - - - - - - - - - - - - - - -
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Hush my child and don’t be crying,
Since your luck is much like mine –
In the trap they caught me too,
Shush, keep still, just like I do. 

Тише, сын, сложи крыла,
Как сложить и я смогла:
В клетке жить – судьба моя,
Покорись же, как и я.

אַל תִּבְכֶּה נָא, מַחְמַלִּי,
הֵן כָּזֶה גַּם גּוֹרָלִי –

לַֹשִּבְיָה לָקְחוּ אוֹתִי,
הֵרָגַע נָא, בֵּן, כְּמוֹתִי!

Veyn nit, kind mayns, shtil un sha,
s'iz mayn mazl oykh aza –
oykh gefangen hot men mikh,
shvayg zhe shtil azoy vi ikh.

נס, שטיל און שאַ, וויין ניט, קינד מ
ן מזל אויך אַזאַ – ס'איז מ

אויך געפֿאַנגען האָט מען מיך,
ג זשע שטיל אַזוי ווי איך. שוו

9  THE WORLD IS TOPSY TURVY / Popular song. From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman. Recorded by The Sound 
Archives, National Library of Israel, Jerusalem.

ВСЁ В МИРЕ НАОБОРОТ / Популярная песня. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Звукозап.: Фонотека, 
Национальная библиотека Израиля, Иерусалим.

 העולם התהפך על הראש / שיר פופולרי. מיידיש: דוד קריקסונוב. הוקלט ע"י 
ארכיון הצליל, הספרייה הלאומית, ירושלים.

די וועלט האָט זיך איבערגעקערט
(Di velt hot zikh ibergekert)       

Pfoo! Let it all go to the devil,
I swear I cannot understand –
The world is topsy-turvy.
It's not like it used to be.

That which was ugly,
Is beautiful today,
Everyone yells it's sweet as sugar.
It has the greatest charm!

But tell me the truth yourself,
Have you heard anything like it?
I swear I can't understand it,
The world is topsy-turvy.

Тьфу на наше лихолетье,
Ну просто чтоб я пропал!
Больше не могу смотреть я,
Как мир на голову встал.

То, что раньше считалось гадким,
Не по душе никому,
Теперь называют милым и сладким,
Заводят в каждом дому!

Нет, ну скажите же, почему
Жизнь так странно идет?
Как ни стараюсь, никак не пойму:
Всё в мире наоборот!

הָעוֹלָם הִתְהַפֵּך עַל הָרֹאשׁטְפוּ! לַשֵּׁדִים וְלָרוּחוֹת!
בְּחַיַּי, אִי אֶפְשָׁר לְהָבִין, מַמָּשׁ הִתְהַפֵּך 

הָעוֹלָם עַל הָרֹאשׁ
הוּא לֹא כְּמוֹ שֶׁפַּעַם רָאִיתִי סָבִיב.

מַה שֶׁפַּעַם הָיָה מָאוּס וּמְכֹעָר,                    
הַיּוֹם זֶה יָפֶה וְטוֹב.

כָּל אֶחָד מִתְלַהֵב: זֶה מַקְסִים, נֶהְדָר, 
כַּמָּה חֵן, זֶה מַמָּשׁ מָתוֹק!

נוּ, אָז תַּגִּידוּ לִי, רַבּוֹתַי,
מַעְתֶּם כָּזֹאת מֵעוֹלָם? הַשְׁ

אֲנִי לֹא מֵבִין שׁוּם דָּבָר, בְּחַיַּי,  
הִתְהַפֵּך עַל הָרֹאשׁ  הָעוֹלָם!

Tfu tsun al di shvartse yor,
ikh lebn, ikh ken nit farshteyn –
di velt hot zikh ibergekert gor,
s'iz nisht dos vos iz a mol geven.

Dos vos iz a mol geven mies,
iz dokh haynt sheyn,
yeder shrayt s'iz tsuker zis,
s'hot gor toyznt kheyn!

Nu, zogt zhet ir aleyn,
tsi hot ir azoyns gehert?
Ikh lebn, ikh ken dos gornisht farshteyn,
di velt hot zikh ibergekert!

טפֿו צון אַל די שוואַרצע יאָר,
איך לעבן, איך קען ניט פֿאַרשטיין –

די וועלט האָט זיך איבערגעקערט גאָר,
ס'איז נישט דאָס וואָס איז אַ מאָל געווען.

דאָס וואָס איז אַ מאָל געווען מיאוס,
נט שיין, איז דאָך ה

ט ס'איז צוקער זיס, יעדער שר
ס'האָט גאָר טויזנט חן!

נו, זאָגט זשעט איר אַליין,
צי האָט איר אַזוינס געהערט?

איך לעבן, איך קען דאָס גאָרנישט פֿאַרשטיין,
די וועלט האָט זיך איבערגעקערט!
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Hush my child and don’t be crying,
Since your luck is much like mine –
In the trap they caught me too,
Shush, keep still, just like I do. 

Тише, сын, сложи крыла,
Как сложить и я смогла:
В клетке жить – судьба моя,
Покорись же, как и я.

אַל תִּבְכֶּה נָא, מַחְמַלִּי,
הֵן כָּזֶה גַּם גּוֹרָלִי –

לַֹשִּבְיָה לָקְחוּ אוֹתִי,
הֵרָגַע נָא, בֵּן, כְּמוֹתִי!

Veyn nit, kind mayns, shtil un sha,
s'iz mayn mazl oykh aza –
oykh gefangen hot men mikh,
shvayg zhe shtil azoy vi ikh.

וויין ניט, קינד מיַינס, שטיל און שאַ,
ס'איז מיַין מזל אויך אַזאַ –

אויך געפֿאַנגען האָט מען מיך,
שוויַיג זשע שטיל אַזוי ווי איך.

 THE WORLD IS TOPSY TURVY / Popular song. From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman. Recorded by The Sound 
Archives, National Library of Israel, Jerusalem.

ВСЁ В МИРЕ НАОБОРОТ / Популярная песня. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Звукозап.: Фонотека, 
Национальная библиотека Израиля, Иерусалим.

9 העולם התהפך על הראש / שיר פופולרי. מיידיש: דוד קריקסונוב. הוקלט ע"י 
ארכיון הצליל, הספרייה הלאומית, ירושלים.

די וועלט האָט זיך איבערגעקערט
(Di velt hot zikh ibergekert)       

Pfoo! Let it all go to the devil,
I swear I cannot understand –
The world is topsy-turvy.
It's not like it used to be.

That which was ugly,
Is beautiful today,
Everyone yells it's sweet as sugar.
It has the greatest charm!

But tell me the truth yourself,
Have you heard anything like it?
I swear I can't understand it,
The world is topsy-turvy.

Тьфу на наше лихолетье,
Ну просто чтоб я пропал!
Больше не могу смотреть я,
Как мир на голову встал.

То, что раньше считалось гадким,
Не по душе никому,
Теперь называют милым и сладким,
Заводят в каждом дому!

Нет, ну скажите же, почему
Жизнь так странно идет?
Как ни стараюсь, никак не пойму:
Всё в мире наоборот!

הָעוֹלָם הִתְהַפֵּך עַל הָרֹאשׁטְפוּ! לַשֵּׁדִים וְלָרוּחוֹת!
בְּחַיַּי, אִי אֶפְשָׁר לְהָבִין, מַמָּשׁ הִתְהַפֵּך 

הָעוֹלָם עַל הָרֹאשׁ
הוּא לֹא כְּמוֹ שֶׁפַּעַם רָאִיתִי סָבִיב.

מַה שֶׁפַּעַם הָיָה מָאוּס וּמְכֹעָר,                    
הַיּוֹם זֶה יָפֶה וְטוֹב.

כָּל אֶחָד מִתְלַהֵב: זֶה מַקְסִים, נֶהְדָר, 
כַּמָּה חֵן, זֶה מַמָּשׁ מָתוֹק!

נוּ, אָז תַּגִּידוּ לִי, רַבּוֹתַי,
מַעְתֶּם כָּזֹאת מֵעוֹלָם? הַשְׁ

אֲנִי לֹא מֵבִין שׁוּם דָּבָר, בְּחַיַּי,  
הִתְהַפֵּך עַל הָרֹאשׁ  הָעוֹלָם!

Tfu tsun al di shvartse yor,
ikh lebn, ikh ken nit farshteyn –
di velt hot zikh ibergekert gor,
s'iz nisht dos vos iz a mol geven.

Dos vos iz a mol geven mies,
iz dokh haynt sheyn,
yeder shrayt s'iz tsuker zis,
s'hot gor toyznt kheyn!

Nu, zogt zhet ir aleyn,
tsi hot ir azoyns gehert?
Ikh lebn, ikh ken dos gornisht farshteyn,
di velt hot zikh ibergekert!

טפֿו צון אַל די שוואַרצע יאָר,
איך לעבן, איך קען ניט פֿאַרשטיין –

די וועלט האָט זיך איבערגעקערט גאָר,
ס'איז נישט דאָס וואָס איז אַ מאָל געווען.

דאָס וואָס איז אַ מאָל געווען מיאוס,
איז דאָך היַינט שיין,

יעדער שריַיט ס'איז צוקער זיס,
ס'האָט גאָר טויזנט חן!

נו, זאָגט זשעט איר אַליין,
צי האָט איר אַזוינס געהערט?

איך לעבן, איך קען דאָס גאָרנישט פֿאַרשטיין,
די וועלט האָט זיך איבערגעקערט!
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The foods that we had known,
Now have new names. 
They have changed them so much,
They should be ashamed.

What our ancestors called a "tsimes"
Is called today "kompot". 
What our parents call "kugl"
Is called "Shtrudl Plots"!

But tell me the truth yourself …

In earlier times one had bedding,
I swear it was a pleasure.
You people know this well,
That is was something to lie on. 

Today Paris thought up something
Such fashions!
The ladies wear the feathers in their hats;
At home they sleep on straw!

But tell me the truth yourself …

Вот на столе стоят угощенья,
Какие всегда мы едали,
Кто бы подумал – и их без стесненья
Все переименовали!

То, что всегда называлось "цимес",
Нынче зовется "компот",
Что наши предки звали "кугл",
"Штруделем" нынче слывет!

Нет, ну скажите же…

Раньше в кровати, на мягкой перине,
Любой был понежиться рад.
Люди прекрасно знали доныне:
Перья – то, на чем спят.

Пришли из Парижа иные порядки,
Эпоха модных прикрас:
Перья теперь повтыкали в шляпки,
Соломой набили матрас!

Нет, ну скажите же мне…

הַמַּאֲכָלִים הָאֲהוּבִים מִתְּמוֹל-שִׁלְשׁוֹם 
קִבְּלוּ שֵׁמוֹת אֲחֵרִים.

שִׁנּוּ לָהֵם אֶת הַצּוּרָה פִּתְאוֹם,
זֹאת בּוּשָׁה אֵיךְ הֵם הַיּוֹם נִקְרָאִים.

מַה שֶׁאֲבוֹת אֲבוֹתֵינוּ קָרְאוּ לוֹ "צִימֶס",
הַיּוֹם זֶה נִקְרָא "קוֹמְפּוֹט",

מַה שֶׁהוֹרֵינוּ אָמְרוּ עָלָיו "קוּגְל"
הַיּוֹם זֶה נִקְרָא "שְׁטְרוּדְל פְּלוֹץ"!

נוּ, אָז תַּגִּידוּ לִי, רַבּוֹתַי...

בַּיָמִים שֶׁעָבְרוּ הָיוּ מַצָּעִים,
בְּחַיַּי – זֶה הָיָה תַּעֲנוּג.

אַתֶּם, יְהוּדִים, עוֹד בָּטוּחַ זוֹכְרִים:                             
הָיָה אֵיךְ לָנוּחַ לַזּוּג.                                           

וְהַיּוֹם יֵשׁ חִדּוּש מְיֻבָּא מִפָּרִיז
יֵשׁ אָפְנָה מְטרֶֹפֶת מַמָּש.

הַגְּבָרוֹת עִם נוֹצָה בַּמִּגְבַּעַת הוֹלְכוֹת                        
וּבַבַּיִת – נָחִים עַל הַקַּש!    

נוּ, אָז תַּגִּידוּ לִי, רַבּוֹתַי...

Di maykholim vos hobn frier gegoltn,
bakumen gor andere nemen,
me hot zey azoy ibergebitn,
zey megn zikh take shoyn shemen.

Dos vos undzere oves hobn gerufn "tsimes",
ruft men haynt "kompot",
vos undzere eltern hobn gerufn "kugl",
ruft men haynt "shtrudl plots"! 

Nu, zogt zhet ir aleyn...

Fartsaytns flegt men hobn betgevant –
kh'lebn, s'iz geven a fargenign.
Dos iz aykh, yidn, gut bakant,
s'iz geven oyf vos tsu lign.

Haynt hot Parizh oysgetrakht
modes gor azoy!
Di damen trogn di federn on di hit,
in der heym shloft men oyf shtroy!

Nu, zogt zhet ir aleyn...

די מאכלים וואָס האָבן פֿריִער געגאָלטן,
באַקומען גאָר אַנדערע נעמען,

מע האָט זיי אַזוי איבערגעביטן,
זיי מעגן זיך טאַקע שוין שעמען.

דאָס וואָס אונדזערע אָבֿות האָבן גערופֿן "צימעס",
נט "קאָמפּאָט", רופֿט מען ה

וואָס אונדזערע עלטערן האָבן גערופֿן "קוגל",
נט "שטרודל פּלאָץ"!  רופֿט מען ה

נו, זאָגט זשעט איר אַליין...

טנס פֿלעגט מען האָבן בעטגעוואַנט – פֿאַרצ
כ'לעבן, ס'איז געווען אַ פֿאַרגעניגן.
ך, ייֽדן, גוט באַקאַנט, דאָס איז א

ס'איז געווען אויף וואָס צו ליגן.

נט האָט פּאריזש אויסגעטראַכט ה
מאָדעס גאָר אַזוי!

די דאַמען טראָגן די פֿעדערן אָן די היט,
אין דער היים שלאָפֿט מען אויף שטרוי!

נו, זאָגט זשעט איר אַליין...

10 THE PRAYER OF IVAN THE DRUNK / Itzik Manger. From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman. Home recording, 
Czernowitz, 1964-65. 

МОЛИТВА ИВАНА-ПЬЯНИЦЫ / Ицик Манге. Пер. с идиша: Игорь Булатовский. Домашняя запись, Черновцы, 
1964-65 гг.

 התפילה של איוואן השיכור / איציק מאנגר. מיידיש: דוד קריקסונוב. הקלטה 
ביתית, צ'רנוביץ, 1964-65.

די תּפֿילה פֿון איוואַן דעם שיכּור / איציק מאַנגער
(Di tfile fun Ivan dem shiker / Itsik Manger)
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The foods that we had known,
Now have new names. 
They have changed them so much,
They should be ashamed.

What our ancestors called a "tsimes"
Is called today "kompot". 
What our parents call "kugl"
Is called "Shtrudl Plots"!

But tell me the truth yourself …

In earlier times one had bedding,
I swear it was a pleasure.
You people know this well,
That is was something to lie on. 

Today Paris thought up something
Such fashions!
The ladies wear the feathers in their hats;
At home they sleep on straw!

But tell me the truth yourself …

Вот на столе стоят угощенья,
Какие всегда мы едали,
Кто бы подумал – и их без стесненья
Все переименовали!

То, что всегда называлось "цимес",
Нынче зовется "компот",
Что наши предки звали "кугл",
"Штруделем" нынче слывет!

Нет, ну скажите же…

Раньше в кровати, на мягкой перине,
Любой был понежиться рад.
Люди прекрасно знали доныне:
Перья – то, на чем спят.

Пришли из Парижа иные порядки,
Эпоха модных прикрас:
Перья теперь повтыкали в шляпки,
Соломой набили матрас!

Нет, ну скажите же мне…

הַמַּאֲכָלִים הָאֲהוּבִים מִתְּמוֹל-שִׁלְשׁוֹם 
קִבְּלוּ שֵׁמוֹת אֲחֵרִים.

שִׁנּוּ לָהֵם אֶת הַצּוּרָה פִּתְאוֹם,
זֹאת בּוּשָׁה אֵיךְ הֵם הַיּוֹם נִקְרָאִים.

מַה שֶׁאֲבוֹת אֲבוֹתֵינוּ קָרְאוּ לוֹ "צִימֶס",
הַיּוֹם זֶה נִקְרָא "קוֹמְפּוֹט",

מַה שֶׁהוֹרֵינוּ אָמְרוּ עָלָיו "קוּגְל"
הַיּוֹם זֶה נִקְרָא "שְׁטְרוּדְל פְּלוֹץ"!

נוּ, אָז תַּגִּידוּ לִי, רַבּוֹתַי...

בַּיָמִים שֶׁעָבְרוּ הָיוּ מַצָּעִים,
בְּחַיַּי – זֶה הָיָה תַּעֲנוּג.

אַתֶּם, יְהוּדִים, עוֹד בָּטוּחַ זוֹכְרִים:                             
הָיָה אֵיךְ לָנוּחַ לַזּוּג.                                           

וְהַיּוֹם יֵשׁ חִדּוּש מְיֻבָּא מִפָּרִיז
יֵשׁ אָפְנָה מְטרֶֹפֶת מַמָּש.

הַגְּבָרוֹת עִם נוֹצָה בַּמִּגְבַּעַת הוֹלְכוֹת                        
וּבַבַּיִת – נָחִים עַל הַקַּש!    

נוּ, אָז תַּגִּידוּ לִי, רַבּוֹתַי...

Di maykholim vos hobn frier gegoltn,
bakumen gor andere nemen,
me hot zey azoy ibergebitn,
zey megn zikh take shoyn shemen.

Dos vos undzere oves hobn gerufn "tsimes",
ruft men haynt "kompot",
vos undzere eltern hobn gerufn "kugl",
ruft men haynt "shtrudl plots"! 

Nu, zogt zhet ir aleyn...

Fartsaytns flegt men hobn betgevant –
kh'lebn, s'iz geven a fargenign.
Dos iz aykh, yidn, gut bakant,
s'iz geven oyf vos tsu lign.

Haynt hot Parizh oysgetrakht
modes gor azoy!
Di damen trogn di federn on di hit,
in der heym shloft men oyf shtroy!

Nu, zogt zhet ir aleyn...

די מאכלים וואָס האָבן פֿריִער געגאָלטן,
באַקומען גאָר אַנדערע נעמען,

מע האָט זיי אַזוי איבערגעביטן,
זיי מעגן זיך טאַקע שוין שעמען.

דאָס וואָס אונדזערע אָבֿות האָבן גערופֿן "צימעס",
רופֿט מען היַינט "קאָמפּאָט",

וואָס אונדזערע עלטערן האָבן גערופֿן "קוגל",
רופֿט מען היַינט "שטרודל פּלאָץ"! 

נו, זאָגט זשעט איר אַליין...

פֿאַרציַיטנס פֿלעגט מען האָבן בעטגעוואַנט –
כ'לעבן, ס'איז געווען אַ פֿאַרגעניגן.
דאָס איז איַיך, ייֽדן, גוט באַקאַנט,

ס'איז געווען אויף וואָס צו ליגן.

היַינט האָט פּאריזש אויסגעטראַכט
מאָדעס גאָר אַזוי!

די דאַמען טראָגן די פֿעדערן אָן די היט,
אין דער היים שלאָפֿט מען אויף שטרוי!

נו, זאָגט זשעט איר אַליין...
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Ivan the drunk wakes up every dawn,
His cap turned, like his grandfather Lot,
And every limb of his body
Conducts a quiet dialogue with God – 
Quiet, but nice.

"Hey dear father, God! On your holy body
Crawls the sun like a yellow louse.
But you are good, because you are God
And don't discard it from your shirt.
Very well! Khorosho!

And I who am so deathly poor
And worthless like a blade of grass in the field,
Take your smile on a walk with me
With golden remnants over the world – 
Be kind to me!

Be kind to me, because I like it
When I feel your hand in my wretched hand  
And lead you like a gypsy leads his bear
From town to town, and from land to land – 
Be kind to me!

Now when the shopkeeper wakes up
And crawls for the fourth time to his wife
And wheezes and spits his seed in
In her hot and fatty flesh –
Be kind to me!

Пьяный Иван, что ни утро, стоит
И мнет картуз, как дед его Лот,
И каждая жилка тела его
С Богом тихо беседу ведет,
Тихо, по душам:

"Эй, батюшка Бог! По плоти Твоей 
Солнце ползет как желтая вошь,
Но Ты же благ, потому что Ты Бог,
И Ты с рубахи ту вошь не стряхнешь.
Хорошо! Хорошо!

А я также беден, как ночь бедна,
И также мал, как травинка в полях,
Пусть улыбка Твоя идет со мной,
Шпорой блестя на земных путях.
Будь добр ко мне!

Будь добр ко мне, ведь мое добро —
Держать Твою руку в своей руке 
И вести Тебя, как медведя — цыган,
Из края в край бредя налегке.
Будь добр ко мне!

Теперь, когда проснулся корчмарь
И в третий раз лезет на бабу свою
И в жаркое, жирное тело ее
Спускает, сопя и кряхтя, молофью,
Будь добр ко мне!

קָם אִיוָאן הַשִׁכּוֹר בְּכָל יוֹם עִם זְרִיחָה
כּוֹבָעוֹ הֶהָפוּךְ כְּמוֹ שֶׁל סַבָּא, הוּא לוֹט

גוּפוֹ כָּל אֵיבָר מֵרמ"ח אֵיבָרִים בְּ
מְנַהֵל בְּלא קוֹל עִם הָאֵל – דִּיאָלוֹג

שָׁקֵט, אַךְ יָפֶה.

"הֵי! אַבָּאלֶ'ה אֵל! עַל גּוּפְךָ הַקָּדוֹשׁ
מֶשׁ – כִּנָּה צְהֻבָּה. זוֹחֶלֶת הַשֶּׁ

וְאַתָּה טוֹב-מֵיטִיב, כִּי אַתָּה הוּא הָאֵל
לֹא זוֹרֵק אוֹתָהּ מִן החֻלְצָה לַפִּנָּה – 

וְזֶה טוֹב! חורושו!

וַאֲנִי – בָּאַרְנָק יֵשׁ לִי לַיְלָה עַכְשָׁיו
אִיש שָׁפָל כְּמוֹ גִּבְעוֹל בַּשָׂדֶה
וּצְחוֹקְךָ יְטַיֵּל לוֹ אִתִּי בָּעוֹלָם

אֶעֱשֶׂה בִּשְׁבִילוֹ דָרְבָּנוֹת מִזָּהָב –
תֵּן לִי טוּבְךָ!

מִטּוּבְךָ לִי תִּתֵּן כִּי פֹּה טוֹב לּי כָּל־כָּך
לָחוּש אֶת יָדְךָ בְּיָדִי – מִסְכֵּנָה – 

ב גָּדוֹל –                אוֹבִילְךָ – צוֹעֲנִי הַמּוֹבִיל דֹּ
דִינָה דִינָה לִמְּ מֵעִיר זֹאת לְעִיר־שָׁם, מִמְּ

תֵּן לִי טוּבְךָ!

עַכְשָׁו, כְּשֶׁסּוֹחֵר בֵּן מוֹכֵר מִתְעוֹרֵר
אֶל אִשְׁתּוֹ כְּבָר לְפַעַם שְׁלִישִׁית בָּא לִזְחוֹל,

מִתְנַשֵּׁף וְשׁוֹפֵךְ אֶת זַרְעוֹ אֶל הַחֹם
מֵן הַגָּדוֹל –  שֶׁל גּוּפָהּ הַשָּׁ

תֵּן לִי טוּבְךָ! 

Der shiker Ivan shteyt yedn fartog
dem dashek fardreyt, vi zayn zeyde Lot,
un yeder eyver fun zayn guf
firt a shtiln dialog mit Got –
shtil, ober sheyn.

"Hey, Batyushka Got! oyf dayn heylikn guf
krikht di zun, vi a gele loyz.
Nor du bist gut, vayl du bist a got,
un varfst zi nisht funem hemd aroys –
Kharasho! Kharasho!

Un ikh, vos bin orem vi di nakht
un shofl vi a groz in feld,
fir dayn shmeykhl shpatsirn mit mir
mit goldene shporn iber der velt –
zay gut tsu mir!

Zay gut tsu mir, vayl mir iz gut
tsu filn dayn hant in mayn oremer hant 
un firn dikh, vi a tsigayner zayn ber,
fun shtot tsu shtot un fun land tsu land –
zay gut tsu mir!

Itst, ven der kremer khapt zikh oyf
un krikht dos ferte mol tsu zayn vayb
un sopet un khraket zayn zomen arayn
in ir heysn un fetn layb –
zay gut tsu mir!

דער שיכּור איוואַן שטייט יעדן אַפֿרטאָג, 
ן זיידע לוט, דעם דאַשעק אַפֿרדרייט, ווי ז

ן גוף  און יעדער אבֿר פֿון ז
פֿירט אַ שטילן דיאלאָג מיט גאָט –

שטיל, אָבער שיין.

ן הייליקן גוף "העי, באַטיושקאַ גאָט! אויף ד
קריכט די זון, ווי אַ געלע לויז.

ל דו ביסט אַ גאָט, נאָר דו ביסט גוט, וו
און וואַרפֿסט זי נישט פֿונעם העמד אַרויס –

כאַראַשאָ! כאַראַשאָ!

און איך, וואָס בין אָרעם ווי די נאַכט
און שפֿל ווי אַ גראָז אין פֿעלד,

ן שמייכל שפּאַצירן מיט מיר פֿיר ד
מיט גאָלדענע שפּאָרן איבער דער וועלט –

ז גוט צו מיר!

ל מיר איז גוט ז גוט צו מיר, וו
ן אָרעמער האַנט  ן האַנט אין מ צו פֿילן ד

ן בער, נער ז און פֿירן דיך, ווי אַ ציג
פֿון שטאָט צו שטאָט און פֿון לאַנד צו לאַנד –

ז גוט צו מיר!

איצט, ווען דער קרעמער כאַפּט זיך אויף
ב ן וו און קריכט דאָס פֿערטע מאָל צו ז

ן ן זאָמען אַר און סאָפּעט און כראַקעט ז
ב – אין איר הייסן און פֿעטן ל

ז גוט צו מיר!
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Ivan the drunk wakes up every dawn,
His cap turned, like his grandfather Lot,
And every limb of his body
Conducts a quiet dialogue with God – 
Quiet, but nice.

"Hey dear father, God! On your holy body
Crawls the sun like a yellow louse.
But you are good, because you are God
And don't discard it from your shirt.
Very well! Khorosho!

And I who am so deathly poor
And worthless like a blade of grass in the field,
Take your smile on a walk with me
With golden remnants over the world – 
Be kind to me!

Be kind to me, because I like it
When I feel your hand in my wretched hand  
And lead you like a gypsy leads his bear
From town to town, and from land to land – 
Be kind to me!

Now when the shopkeeper wakes up
And crawls for the fourth time to his wife
And wheezes and spits his seed in
In her hot and fatty flesh –
Be kind to me!

Пьяный Иван, что ни утро, стоит
И мнет картуз, как дед его Лот,
И каждая жилка тела его
С Богом тихо беседу ведет,
Тихо, по душам:

"Эй, батюшка Бог! По плоти Твоей 
Солнце ползет как желтая вошь,
Но Ты же благ, потому что Ты Бог,
И Ты с рубахи ту вошь не стряхнешь.
Хорошо! Хорошо!

А я также беден, как ночь бедна,
И также мал, как травинка в полях,
Пусть улыбка Твоя идет со мной,
Шпорой блестя на земных путях.
Будь добр ко мне!

Будь добр ко мне, ведь мое добро —
Держать Твою руку в своей руке 
И вести Тебя, как медведя — цыган,
Из края в край бредя налегке.
Будь добр ко мне!

Теперь, когда проснулся корчмарь
И в третий раз лезет на бабу свою
И в жаркое, жирное тело ее
Спускает, сопя и кряхтя, молофью,
Будь добр ко мне!

קָם אִיוָאן הַשִׁכּוֹר בְּכָל יוֹם עִם זְרִיחָה
כּוֹבָעוֹ הֶהָפוּךְ כְּמוֹ שֶׁל סַבָּא, הוּא לוֹט

גוּפוֹ כָּל אֵיבָר מֵרמ"ח אֵיבָרִים בְּ
מְנַהֵל בְּלא קוֹל עִם הָאֵל – דִּיאָלוֹג

שָׁקֵט, אַךְ יָפֶה.

"הֵי! אַבָּאלֶ'ה אֵל! עַל גּוּפְךָ הַקָּדוֹשׁ
מֶשׁ – כִּנָּה צְהֻבָּה. זוֹחֶלֶת הַשֶּׁ

וְאַתָּה טוֹב-מֵיטִיב, כִּי אַתָּה הוּא הָאֵל
לֹא זוֹרֵק אוֹתָהּ מִן החֻלְצָה לַפִּנָּה – 

וְזֶה טוֹב! חורושו!

וַאֲנִי – בָּאַרְנָק יֵשׁ לִי לַיְלָה עַכְשָׁיו
אִיש שָׁפָל כְּמוֹ גִּבְעוֹל בַּשָׂדֶה
וּצְחוֹקְךָ יְטַיֵּל לוֹ אִתִּי בָּעוֹלָם

אֶעֱשֶׂה בִּשְׁבִילוֹ דָרְבָּנוֹת מִזָּהָב –
תֵּן לִי טוּבְךָ!

מִטּוּבְךָ לִי תִּתֵּן כִּי פֹּה טוֹב לּי כָּל־כָּך
לָחוּש אֶת יָדְךָ בְּיָדִי – מִסְכֵּנָה – 

ב גָּדוֹל –                אוֹבִילְךָ – צוֹעֲנִי הַמּוֹבִיל דֹּ
דִינָה דִינָה לִמְּ מֵעִיר זֹאת לְעִיר־שָׁם, מִמְּ

תֵּן לִי טוּבְךָ!

עַכְשָׁו, כְּשֶׁסּוֹחֵר בֵּן מוֹכֵר מִתְעוֹרֵר
אֶל אִשְׁתּוֹ כְּבָר לְפַעַם שְׁלִישִׁית בָּא לִזְחוֹל,

מִתְנַשֵּׁף וְשׁוֹפֵךְ אֶת זַרְעוֹ אֶל הַחֹם
מֵן הַגָּדוֹל –  שֶׁל גּוּפָהּ הַשָּׁ

תֵּן לִי טוּבְךָ! 

Der shiker Ivan shteyt yedn fartog
dem dashek fardreyt, vi zayn zeyde Lot,
un yeder eyver fun zayn guf
firt a shtiln dialog mit Got –
shtil, ober sheyn.

"Hey, Batyushka Got! oyf dayn heylikn guf
krikht di zun, vi a gele loyz.
Nor du bist gut, vayl du bist a got,
un varfst zi nisht funem hemd aroys –
Kharasho! Kharasho!

Un ikh, vos bin orem vi di nakht
un shofl vi a groz in feld,
fir dayn shmeykhl shpatsirn mit mir
mit goldene shporn iber der velt –
zay gut tsu mir!

Zay gut tsu mir, vayl mir iz gut
tsu filn dayn hant in mayn oremer hant 
un firn dikh, vi a tsigayner zayn ber,
fun shtot tsu shtot un fun land tsu land –
zay gut tsu mir!

Itst, ven der kremer khapt zikh oyf
un krikht dos ferte mol tsu zayn vayb
un sopet un khraket zayn zomen arayn
in ir heysn un fetn layb –
zay gut tsu mir!

דער שיכּור איוואַן שטייט יעדן אַפֿרטאָג, 
דעם דאַשעק אַפֿרדרייט, ווי זיַין זיידע לוט,

און יעדער אבֿר פֿון זיַין גוף 
פֿירט אַ שטילן דיאלאָג מיט גאָט –

שטיל, אָבער שיין.

"העי, באַטיושקאַ גאָט! אויף דיַין הייליקן גוף
קריכט די זון, ווי אַ געלע לויז.

נאָר דו ביסט גוט, וויַיל דו ביסט אַ גאָט,
און וואַרפֿסט זי נישט פֿונעם העמד אַרויס –

כאַראַשאָ! כאַראַשאָ!

און איך, וואָס בין אָרעם ווי די נאַכט
און שפֿל ווי אַ גראָז אין פֿעלד,

פֿיר דיַין שמייכל שפּאַצירן מיט מיר
מיט גאָלדענע שפּאָרן איבער דער וועלט –

זיַי גוט צו מיר!

זיַי גוט צו מיר, וויַיל מיר איז גוט
צו פֿילן דיַין האַנט אין מיַין אָרעמער האַנט 

און פֿירן דיך, ווי אַ ציגיַינער זיַין בער,
פֿון שטאָט צו שטאָט און פֿון לאַנד צו לאַנד –

זיַי גוט צו מיר!

איצט, ווען דער קרעמער כאַפּט זיך אויף
און קריכט דאָס פֿערטע מאָל צו זיַין וויַיב

און סאָפּעט און כראַקעט זיַין זאָמען אַריַין
אין איר הייסן און פֿעטן ליַיב –

זיַי גוט צו מיר!



128

Be kind to me! And I in return
Will gather the prayers in a sack
And trudge them behind me,
As if it were my own pack.
Be kind to me!

Be good to me, and I will, afterwards
Sell the sack to Yenkl the Jew,
Though he is false and his scale is false,
But he never deceives me.
I am not such a sucker!

Because I understand this better than you:
Better than prayers, is better with money
To walk, as we are walking just now,
Barefoot over the wide world –
The stunning world.

Because for a rubl you can buy a kiss
And even a night with Marusya the snake.
She will walk us to the door in her shirt
And even say thanks a lot.  
Tshestnoye slovo!

As for the rest at Yefim's inn
That scoundrel, the reincarnation of Iscariot,
We will drink and drink so much
Till you become Ivan, and I become God –
Just a little game!

Будь добр ко мне! И я для Тебя
Молитвы все соберу в мешок
И потащу его на спине,
Как будто бы это мой узелок.
Будь добр ко мне!

Будь добр ко мне, а я потом
Продам тот мешок Яшке-жиду,
И пусть он жухло — за мое барахло
Платит честно, имей в виду,
Я не такой дурак! 

Ведь я понимаю не хуже Тебя:
С молитвой неплохо, но при рубле
Лучше ходить, как мы с Тобой
Пойдем босиком по широкой земле,
По земле-красавице.

Можно за рубль купить поцелуй
И даже ночку с Маруськой-змеёй.
Она еще скажет спасибо нам
И до двери проводит в рубашке ночной.
Честное слово!

Можно к пархатому Фимке в шинок
С утра завалиться и до темноты 
Водку пить, сколько влезет, пока
Я не стану Тобой, а Иваном — Ты.
Такая игра! 

תֵּן לִי טוּבְךָ! וַאֲנִי, בִּשְׁבִילְךָ 
אֶאֱסוֹף לִי בַּשַׂק צְרוֹר מְלֹא הַתְּפִלּוֹת

וְאֶסְחַב עַל גַּבִּי, מֵאָחוֹר. אֶתְהַלֵּךְ
כְּאִלּוּ הַצְּרוֹר הוּא שֶׁלִּי, כָּל כֻּלּוֹ –

תֵּן לִי טוּבְךָ!

תֵּן לִי טוּבְךָ וַאֲנִי, אַחַר כָּךְ
אֶמְכֹּר אֶת הַשַקׂ לִיהוּדוֹן, יָאנְקֶל שְׁמוֹ,
רוּ גַּם אִם הוּא מְשַׁקֵּר וּמֹאזְנָיו לִי שִׁקְּ

אוֹתִי הַנּוֹכֵל לֹא יָכוֹל לְרַמּוֹת
כִּי אֲנִי לֹא רֹאשׁ כְּרוּב!

כִּי אֶת זֶה כְּבָר הֵבַנְתִּי יוֹתֵר טוֹב מִמְּךָ:
שֶׁעָדִיף לֹא תְּפִלּוֹת, אֶלָּא כִּיס וּבוֹ כֶּסֶף 

כְּדֵי לָלֶכֶת כָּמוֹנוּ, עַכְשָׁו יְחֵפִים
מִתְהַלְּכִים בַּתֵּבֵל שֶׁמּוּלֵנוּ נִפְרֶשֶתׂ,

הַתֵּבֵל – הָאִשָּׁה הַיָּפָה!

כִּי בִּשְׁבִיל רוּבְּל תִּקְנֶה נְשִׁיקָה
וְגַם לַיְלָה שָׁלֵם עִם נָחָשׁ, שְׁמוֹ מָרוּסְיָה.

הִיא תֵּלֵךְ לְלַוּוֹת אֶל הַדֶּלֶת אֶת שְׁנֵינוּ                            
וְתַגִּיד גַּם תּוֹדָה, עַל גּוּפָהּ – כְּלוּם מַמָּשׁ,

זֹאת אֱמֶת, כָּל מִלָּה!

תַּכֵּר. לְיֶפִים – נִּשְׁאַר, נִשְׁ וּבְמָה שֶׁ
לְגּוּל אִישׁ קְרָיוֹת, יִמַּח שְׁמוֹ – הוּא גִּ

יֵשׁ פֻּנְדָּק בּוֹ נִשְׁתֶּה וְנִשְׁתֶּה עַד שֶׁכָּאן
אֶהֱפךְ לִי לְאֵל, וְאַתָּה – לְאִיוָאן,

זֶה מִשְׂחָק שֶׁכָּזֶה!

Zay gut tsu mir! Un ikh vel far dir
zamlen di tfiles in a zak 
un ikh vel im shlepn hinter zikh,
glaykh s'volt gevezn mayn eygener pak – 
zay gut tsu mir!

Zay gut tsu mir, un ikh vel dernokh
farkoyfn dem zak tsu Yanklen dem yid,
khotsh er iz falsh un zayn vogn iz falsh,
ober mikh nart er keynmol nit –
ikh bin nisht aza yold!

Vayl dos farshtey ikh beser fun dir:
eyder mit tfiles, iz beser mit gelt
tsu geyn, vi mir geyen itster o
borves iber der breyter velt –
der velt der krasavitse.

Vayl far a rubl koyfstu a kush	
un afile a nakht bay Marusya der shlang.
Zi vet undz bagleytn in hemd tsu der tir
un vet undz nokh zogn a sheynem dank –
tshestnoye slovo!

Un farn resht bay Yefimen in shenk,
dem parkh, dem gilgl fun Iskaryot,
veln mir trinken un trinken azoy fil,
biz du verst Ivan, un ikh ver Got –
s'iz a shpil aza!

ז גוט צו מיר! און איך וועל אַפֿר דיר
זאַמלען די תּפֿילות אין אַ זאַק 

און איך וועל אים שלעפּן הינטער זיך,
ן אייגענער פּאַק –  ך ס'וואָלט געוועזן מ גל

ז גוט צו מיר!

ז גוט צו מיר, און איך וועל דערנאָך
פֿאַרקויפֿן דעם זאַק צו יענקלען דעם ייִד,

ן וואָגן איז אַפֿלש, כאָטש ער איז אַפֿלש און ז
אָבער מיך נאַרט ער קיינמאָל ניט –

איך בין נישט אַזאַ יאָלד!

ל דאָס פֿאַרשטיי איך בעסער פֿון דיר: וו
איידער מיט תּפֿילות, איז בעסער מיט געלט

צו גיין, ווי מיר גייען איצטער אָ
באָרוועס איבער דער ברייטער וועלט –

דער וועלט דער קראַסאַוויצע.

ל אַפֿר אַ רובל קויפֿסטו אַ קוש וו
און אַפֿילו אַ נאַכט ב מאַרוסיאַ דער שלאַנג.

זי וועט אונדז באַגלייטן אין העמד צו דער טיר
און וועט אונדז נאָך זאָגן אַ שיינעם דאַנק –

טשעסטנאָיע סלאָוואָ!

און אַפֿרן רעשט ב יעפֿימען אין שענק,
דעם פּאַרך, דעם גילגול פֿון איסקאַריאָט,

וועלן מיר טרינקען און טרינקען אַזוי פֿיל,
ביז דו ווערסט איוואַן, און איך ווער גאָט –

ס'איז אַ שפּיל אַזאַ!
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Be kind to me! And I in return
Will gather the prayers in a sack
And trudge them behind me,
As if it were my own pack.
Be kind to me!

Be good to me, and I will, afterwards
Sell the sack to Yenkl the Jew,
Though he is false and his scale is false,
But he never deceives me.
I am not such a sucker!

Because I understand this better than you:
Better than prayers, is better with money
To walk, as we are walking just now,
Barefoot over the wide world –
The stunning world.

Because for a rubl you can buy a kiss
And even a night with Marusya the snake.
She will walk us to the door in her shirt
And even say thanks a lot.  
Tshestnoye slovo!

As for the rest at Yefim's inn
That scoundrel, the reincarnation of Iscariot,
We will drink and drink so much
Till you become Ivan, and I become God –
Just a little game!

Будь добр ко мне! И я для Тебя
Молитвы все соберу в мешок
И потащу его на спине,
Как будто бы это мой узелок.
Будь добр ко мне!

Будь добр ко мне, а я потом
Продам тот мешок Яшке-жиду,
И пусть он жухло — за мое барахло
Платит честно, имей в виду,
Я не такой дурак! 

Ведь я понимаю не хуже Тебя:
С молитвой неплохо, но при рубле
Лучше ходить, как мы с Тобой
Пойдем босиком по широкой земле,
По земле-красавице.

Можно за рубль купить поцелуй
И даже ночку с Маруськой-змеёй.
Она еще скажет спасибо нам
И до двери проводит в рубашке ночной.
Честное слово!

Можно к пархатому Фимке в шинок
С утра завалиться и до темноты 
Водку пить, сколько влезет, пока
Я не стану Тобой, а Иваном — Ты.
Такая игра! 

תֵּן לִי טוּבְךָ! וַאֲנִי, בִּשְׁבִילְךָ 
אֶאֱסוֹף לִי בַּשַׂק צְרוֹר מְלֹא הַתְּפִלּוֹת

וְאֶסְחַב עַל גַּבִּי, מֵאָחוֹר. אֶתְהַלֵּךְ
כְּאִלּוּ הַצְּרוֹר הוּא שֶׁלִּי, כָּל כֻּלּוֹ –

תֵּן לִי טוּבְךָ!

תֵּן לִי טוּבְךָ וַאֲנִי, אַחַר כָּךְ
אֶמְכֹּר אֶת הַשַקׂ לִיהוּדוֹן, יָאנְקֶל שְׁמוֹ,
רוּ גַּם אִם הוּא מְשַׁקֵּר וּמֹאזְנָיו לִי שִׁקְּ

אוֹתִי הַנּוֹכֵל לֹא יָכוֹל לְרַמּוֹת
כִּי אֲנִי לֹא רֹאשׁ כְּרוּב!

כִּי אֶת זֶה כְּבָר הֵבַנְתִּי יוֹתֵר טוֹב מִמְּךָ:
שֶׁעָדִיף לֹא תְּפִלּוֹת, אֶלָּא כִּיס וּבוֹ כֶּסֶף 

כְּדֵי לָלֶכֶת כָּמוֹנוּ, עַכְשָׁו יְחֵפִים
מִתְהַלְּכִים בַּתֵּבֵל שֶׁמּוּלֵנוּ נִפְרֶשֶתׂ,

הַתֵּבֵל – הָאִשָּׁה הַיָּפָה!

כִּי בִּשְׁבִיל רוּבְּל תִּקְנֶה נְשִׁיקָה
וְגַם לַיְלָה שָׁלֵם עִם נָחָשׁ, שְׁמוֹ מָרוּסְיָה.

הִיא תֵּלֵךְ לְלַוּוֹת אֶל הַדֶּלֶת אֶת שְׁנֵינוּ                            
וְתַגִּיד גַּם תּוֹדָה, עַל גּוּפָהּ – כְּלוּם מַמָּשׁ,

זֹאת אֱמֶת, כָּל מִלָּה!

תַּכֵּר. לְיֶפִים – נִּשְׁאַר, נִשְׁ וּבְמָה שֶׁ
לְגּוּל אִישׁ קְרָיוֹת, יִמַּח שְׁמוֹ – הוּא גִּ

יֵשׁ פֻּנְדָּק בּוֹ נִשְׁתֶּה וְנִשְׁתֶּה עַד שֶׁכָּאן
אֶהֱפךְ לִי לְאֵל, וְאַתָּה – לְאִיוָאן,

זֶה מִשְׂחָק שֶׁכָּזֶה!

Zay gut tsu mir! Un ikh vel far dir
zamlen di tfiles in a zak 
un ikh vel im shlepn hinter zikh,
glaykh s'volt gevezn mayn eygener pak – 
zay gut tsu mir!

Zay gut tsu mir, un ikh vel dernokh
farkoyfn dem zak tsu Yanklen dem yid,
khotsh er iz falsh un zayn vogn iz falsh,
ober mikh nart er keynmol nit –
ikh bin nisht aza yold!

Vayl dos farshtey ikh beser fun dir:
eyder mit tfiles, iz beser mit gelt
tsu geyn, vi mir geyen itster o
borves iber der breyter velt –
der velt der krasavitse.

Vayl far a rubl koyfstu a kush	
un afile a nakht bay Marusya der shlang.
Zi vet undz bagleytn in hemd tsu der tir
un vet undz nokh zogn a sheynem dank –
tshestnoye slovo!

Un farn resht bay Yefimen in shenk,
dem parkh, dem gilgl fun Iskaryot,
veln mir trinken un trinken azoy fil,
biz du verst Ivan, un ikh ver Got –
s'iz a shpil aza!

זיַי גוט צו מיר! און איך וועל אַפֿר דיר
זאַמלען די תּפֿילות אין אַ זאַק 

און איך וועל אים שלעפּן הינטער זיך,
גליַיך ס'וואָלט געוועזן מיַין אייגענער פּאַק – 

זיַי גוט צו מיר!

זיַי גוט צו מיר, און איך וועל דערנאָך
פֿאַרקויפֿן דעם זאַק צו יענקלען דעם ייִד,

כאָטש ער איז אַפֿלש און זיַין וואָגן איז אַפֿלש,
אָבער מיך נאַרט ער קיינמאָל ניט –

איך בין נישט אַזאַ יאָלד!

וויַיל דאָס פֿאַרשטיי איך בעסער פֿון דיר:
איידער מיט תּפֿילות, איז בעסער מיט געלט

צו גיין, ווי מיר גייען איצטער אָ
באָרוועס איבער דער ברייטער וועלט –

דער וועלט דער קראַסאַוויצע.

וויַיל אַפֿר אַ רובל קויפֿסטו אַ קוש
און אַפֿילו אַ נאַכט ביַי מאַרוסיאַ דער שלאַנג.

זי וועט אונדז באַגלייטן אין העמד צו דער טיר
און וועט אונדז נאָך זאָגן אַ שיינעם דאַנק –

טשעסטנאָיע סלאָוואָ!

און אַפֿרן רעשט ביַי יעפֿימען אין שענק,
דעם פּאַרך, דעם גילגול פֿון איסקאַריאָט,

וועלן מיר טרינקען און טרינקען אַזוי פֿיל,
ביז דו ווערסט איוואַן, און איך ווער גאָט –

ס'איז אַ שפּיל אַזאַ!
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And you will take me by the hand,
As I now lead you for an entire day,
And you will see, that only for you
Will I reveal my greatest miracle,  
My absolute greatest miracle.

I will ask that Itzkan the poet
Portray us in a song,
And Marusya will sing it out loud,
Summer as we harvest in the field
And we will become immortal.
--------------
Do you consent, Ivan?"

И Ты тогда поведешь меня,
Как я Тебя все вожу и вожу,
И Ты увидишь: только Тебе
Я лучшее чудо свое покажу,
Я чудо Тебе покажу.

Я кликну Ицика, он поэт,
И он напишет песню про нас,
И будет Маруська ту песню петь
Летом на жатве, в полдневный час,
И мы станем бессмертны.
…...
Согласен, Иван?"

וְאוֹתִי אָז תִּקַּח וְתוֹבִיל – נִתְחַלֵּף,
לְאַחַר שֶׁאוֹתְךָ יְמָמָה כְּבָר הוֹבַלְתִּי.
אָז תִּרְאֶה אֵיךְ אֲנִי בִּשְׁבִילְךָ אֲחוֹלֵל
בִּמְיֻחָד אֶת הַטּוֹב בַּנִּסִּים שֶׁאֶפְשָר

אֶת הַנֵּס הַיָּפֶה בְּיוֹתֵר!

אֶקְרָא אָז לְאִיצְקָה אֶחָד, לַמְּשׁוֹרֵר,
שֶׁיְּסַפֵּר עַל כֻּלָּנוּ בְּשִׁיר, 

וּמָרוּסְיָה תָּשִׁיר אוֹתוֹ, מְלוֹא הַגָּרוֹן,            
בַּשָּׂדֶה הַקֵּיצִי, בַּקָּצִיר. 

וְנִהְיֶה בְּנֵי־אַלְמָוֶת.
.……

נוּ, מַסְכִּים? כֵּן, אִיוָאן?"

Un du vest mikh firn far der hant,
vi ikh fir dikh itster a gantsn mesles,
un du vest zen, az nor far dir
vel ikh bavayzn mayn shenstn nes –
mayn same shenstn nes.

Ikh vel heysn Itskan dem poet,
er zol undz bashraybn in a lid,
un Marusya vet es zingen oyfn kol
zumer-tsayt oyfn feld baym shnit
un mir'n vern umshterblekh.
.......
Bist maskim, Ivan?"

און דו וועסט מיך פֿירן אַפֿר דער האַנט,
ווי איך פֿיר דיך איצטער אַ גאַנצן מעת־לעת,

און דו וועסט זען, אז נאָר אַפֿר דיר
ן שענסטן נס – זן מ וועל איך באַוו

ן סאַמע שענסטן נס. מ

איך וועל הייסן איצקאַן דעם פּאָעט,
בן אין אַ ליד, ער זאָל אונדז באַשר

און מאַרוסיאַ וועט עס זינגען אויפֿן קול
ט אויפֿן פֿעלד בײַם שניט זומער־צ

און מיר'ן ווערן אומשטערבלעך.
.......

ביסט מסכּים, איוואַן?"

11 LAPTSHES (STRAW SLIPPERS) / Pseudo-folk song. From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman. Recorded by The Sound 
Archives, National Library of Israel, Jerusalem.

ЛАПТИ. Популярная песня. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Звукозап.: Фонотека, Национальная библиотека 
Израиля, Иерусалим.

 נעליים קלועות / שיר פסודו־עממי. מיידיש: דוד קריקסונוב. הוקלט ע"י ארכיון הצליל, 
הספרייה הלאומית, ירושלים.

לאַפּטשעס
(Laptshes)

In the village, in open fields
I grew up like a flower.
And braided new straw slippers
In the quiet all around.
My straw slippers, my dear straw slippers,
I have worn you out over fields, over woods.

Как цветок в полях раздольных
Я в деревне расцвела,
В тихий день, на воле вольной
Лапти новые сплела.
Лапти мои, лапти милые мои,
Уж ходить мне, вас носить мне, по 

полям, по лесам…

בֵּין מֶרְחֲבֵי שָׂדוֹת גָּדַלְתִּי
כְּמוֹ פֶּרַח בַּר, כְּמוֹ פֶּרַח בַּר.

אֶת נַעֲלַי מִקַּש קָלַעְתִּי
בַּשֶּׁקֶט שֶׁסָּבִיב לַכְּפָר.

אֲהוּבוֹת הֵן עָלַי, נַעֲלַיִים, נַעֲלַי, הֵן שֶׁלִּי, בִּשְׁבִילִי,
דוֹת, בַּחֻרְשוֹת,  כְּבָר הָלַכְתִּי בָּכֶן וְנָעַלְתִּי אֶתְכֶן בַּשָּׂ
יְּעָרוֹת... בַּ

Ikh bin in derfl oyf felder fraye
oyfgevaksn vi a blum,
un geflokhtn laptshes naye
in der shtilkayt fun arum.
Laptshes ir mayne, laptshes libinke 

ir mayne,
kh'hob tseshotn eykh tsetrotn iber 

felder, iber velder...

ע איך בין אין דערפֿל אויף פֿעלדער פֿר
אויפֿגעוואַקסן ווי אַ בלום,

ע און געפֿלאָכטן לאַפּטשעס נ
אין דער שטילקייט פֿון אַרום.

נע, לאַפּטשעס  לאַפּטשעס איר מ
נע, ליבינקע איר מ
כ'האָב צעשאָטן אייך צעטראָטן איבער 
פֿעלדער, איבער וועלדער...
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And you will take me by the hand,
As I now lead you for an entire day,
And you will see, that only for you
Will I reveal my greatest miracle,  
My absolute greatest miracle.

I will ask that Itzkan the poet
Portray us in a song,
And Marusya will sing it out loud,
Summer as we harvest in the field
And we will become immortal.
--------------
Do you consent, Ivan?"

И Ты тогда поведешь меня,
Как я Тебя все вожу и вожу,
И Ты увидишь: только Тебе
Я лучшее чудо свое покажу,
Я чудо Тебе покажу.

Я кликну Ицика, он поэт,
И он напишет песню про нас,
И будет Маруська ту песню петь
Летом на жатве, в полдневный час,
И мы станем бессмертны.
…...
Согласен, Иван?"

וְאוֹתִי אָז תִּקַּח וְתוֹבִיל – נִתְחַלֵּף,
לְאַחַר שֶׁאוֹתְךָ יְמָמָה כְּבָר הוֹבַלְתִּי.
אָז תִּרְאֶה אֵיךְ אֲנִי בִּשְׁבִילְךָ אֲחוֹלֵל
בִּמְיֻחָד אֶת הַטּוֹב בַּנִּסִּים שֶׁאֶפְשָר

אֶת הַנֵּס הַיָּפֶה בְּיוֹתֵר!

אֶקְרָא אָז לְאִיצְקָה אֶחָד, לַמְּשׁוֹרֵר,
שֶׁיְּסַפֵּר עַל כֻּלָּנוּ בְּשִׁיר, 

וּמָרוּסְיָה תָּשִׁיר אוֹתוֹ, מְלוֹא הַגָּרוֹן,            
בַּשָּׂדֶה הַקֵּיצִי, בַּקָּצִיר. 

וְנִהְיֶה בְּנֵי־אַלְמָוֶת.
.……

נוּ, מַסְכִּים? כֵּן, אִיוָאן?"

Un du vest mikh firn far der hant,
vi ikh fir dikh itster a gantsn mesles,
un du vest zen, az nor far dir
vel ikh bavayzn mayn shenstn nes –
mayn same shenstn nes.

Ikh vel heysn Itskan dem poet,
er zol undz bashraybn in a lid,
un Marusya vet es zingen oyfn kol
zumer-tsayt oyfn feld baym shnit
un mir'n vern umshterblekh.
.......
Bist maskim, Ivan?"

און דו וועסט מיך פֿירן אַפֿר דער האַנט,
ווי איך פֿיר דיך איצטער אַ גאַנצן מעת־לעת,

און דו וועסט זען, אז נאָר אַפֿר דיר
וועל איך באַוויַיזן מיַין שענסטן נס –

מיַין סאַמע שענסטן נס.

איך וועל הייסן איצקאַן דעם פּאָעט,
ער זאָל אונדז באַשריַיבן אין אַ ליד,

און מאַרוסיאַ וועט עס זינגען אויפֿן קול
זומער־ציַיט אויפֿן פֿעלד בײַם שניט

און מיר'ן ווערן אומשטערבלעך.
.......

ביסט מסכּים, איוואַן?"

 LAPTSHES (STRAW SLIPPERS) / Pseudo-folk song. From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman. Recorded by The Sound 
Archives, National Library of Israel, Jerusalem.

ЛАПТИ. Популярная песня. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Звукозап.: Фонотека, Национальная библиотека 
Израиля, Иерусалим.

11 נעליים קלועות / שיר פסודו־עממי. מיידיש: דוד קריקסונוב. הוקלט ע"י ארכיון הצליל, 
הספרייה הלאומית, ירושלים.

לאַפּטשעס
(Laptshes)

In the village, in open fields
I grew up like a flower.
And braided new straw slippers
In the quiet all around.
My straw slippers, my dear straw slippers,
I have worn you out over fields, over woods.

Как цветок в полях раздольных
Я в деревне расцвела,
В тихий день, на воле вольной
Лапти новые сплела.
Лапти мои, лапти милые мои,
Уж ходить мне, вас носить мне, по 

полям, по лесам…

בֵּין מֶרְחֲבֵי שָׂדוֹת גָּדַלְתִּי
כְּמוֹ פֶּרַח בַּר, כְּמוֹ פֶּרַח בַּר.

אֶת נַעֲלַי מִקַּש קָלַעְתִּי
בַּשֶּׁקֶט שֶׁסָּבִיב לַכְּפָר.

אֲהוּבוֹת הֵן עָלַי, נַעֲלַיִים, נַעֲלַי, הֵן שֶׁלִּי, בִּשְׁבִילִי,
דוֹת, בַּחֻרְשוֹת,  כְּבָר הָלַכְתִּי בָּכֶן וְנָעַלְתִּי אֶתְכֶן בַּשָּׂ
יְּעָרוֹת... בַּ

Ikh bin in derfl oyf felder fraye
oyfgevaksn vi a blum,
un geflokhtn laptshes naye
in der shtilkayt fun arum.
Laptshes ir mayne, laptshes libinke 

ir mayne,
kh'hob tseshotn eykh tsetrotn iber 

felder, iber velder...

איך בין אין דערפֿל אויף פֿעלדער פֿריַיע
אויפֿגעוואַקסן ווי אַ בלום,

און געפֿלאָכטן לאַפּטשעס ניַיע
אין דער שטילקייט פֿון אַרום.

לאַפּטשעס איר מיַינע, לאַפּטשעס 
ליבינקע איר מיַינע,
כ'האָב צעשאָטן אייך צעטראָטן איבער 
פֿעלדער, איבער וועלדער...
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A young man captured my heart,
Put a spell on me with his glance.
So we went into the field,
To find our destiny.
My straw slippers, my dear…

The night began to spin
Her secrets deep in thought,
So until the dawn 
We were in the field of rye. 
My straw slippers, my dear…

My father became angry:
Enough of you being free!
He drives me back into the cottage
To make straw slippers once again.
My straw slippers, my dear straw slippers

Как же люб мне мой соколик,
Как чарует блеском глаз,
Мы пошли с ним вместе в поле
Провести заветный час.
Лапти мои, лапти милые мои…

Ночь давай плести нам тайны,
Кто не хочет – не смотри,
Мы в колосьях в поле дальнем
Миловались до зари.
Лапти мои, лапти милые мои…

Люто осерчал мой тятя –
Грех у старших не в чести!
И сидеть одной мне в хате,
Лапти новые плести.
Лапти мои, лапти милые мои…

בָּחוּר צָעִיר הִפִּיל בַּפַּח אֶת לִבִּי, 
כִּשֵּׁף בִּשְׁתֵּי עֵינָיו

אֶל הַשָׂדֶה הָלַכְנוּ יַחַד,
חִפַּשְׂנוּ אשֶֹׁר בֵּין גַּלָּיו.

אֲהוּבוֹת הֵן עָלַי, נַעֲלַיִים, נַעֲלַי, הֵן שֶׁלִּי, בִּשְׁבִילִי...

הַלַּיְלָה בָּא לִקְלֹעַ לָנוּ
מוֹר. סוֹדוֹת כְּמוּסִים, לִטְווֹת, לִשְׁ

אֲנִי וּבְחִיר לִבִּי צָלַלְנוּ
בִשְׂדֵה הַתִּירָס עַד הָאוֹר.

אֲהוּבוֹת הֵן עָלַי, נַעֲלַיִים, נַעֲלַי, הֵן שֶׁלִּי, בִּשְׁבִילִי...

א בָּא, כָּעַס: – לֹא, לֹא עוֹד אַבָּ
י, מַסְפִּיק הָיִיתְ חָפְשִׁית! דַּ

שׁוּבִי לַבִּקְתָּה לִקְלוֹעַ                             
נַעֲלַיִים וְלָשִׁיר.

אֲהוּבוֹת הֵן עָלַי, נַעֲלַיִים, נַעֲלַי, הֵן שֶׁלִּי, בִּשְׁבִילִי...

Es hot a yung mayn harts gefangen,
mikh farkhisheft mit zayn blik,
zaynen mir in feld gegangen,
tsu gefinen dort dos glik.
Laptshes ir mayne, laptshes libinke ir mayne...

S'hot di nakht genumen shpinen
ire soydes tif fartrakht,
hobn mir dort biz baginen
in dem kornfeld farbrakht.
Laptshes ir mayne, laptshes libinke ir mayne...

Beyz gevorn iz der tate:
– shoyn genug dir zayn oyf frey!
Traybt arayn tsurik in khate
laptshes flekhtn oyf dos ney.
Laptshes ir mayne, laptshes libinke ir mayne...

ן האַרץ געפֿאַנגען, עס האָט אַ יונג מ
ן בליק, מיך פארכּישופֿט מיט ז
נען מיר אין פֿעלד געגאַנגען, ז

צו געפֿינען דאָרט דאָס גליק.
נע... נע, לאַפּטשעס ליבינקע איר מ לאַפּטשעס איר מ

ס'האָט די נאַכט גענומען שפּינען
אירע סודות טיף פֿאַרטראַכט,

האָבן מיר דאָרט ביז באַגינען 
אין דעם קאָרנפֿעלד פֿאַרבראַכט.

נע... נע, לאַפּטשעס ליבינקע איר מ לאַפּטשעס איר מ

בייז געוואָרן איז דער טאַטע:
! ן אויף פֿר – שוין גענוג דיר ז
ן צוריק אין כאַטע בט אַר טר

. לאַפּטשעס פֿלעכטן אויף דאָס נ
נע... נע, לאַפּטשעס ליבינקע איר מ לאַפּטשעס איר מ

12 SOMEWHERE  AFAR / H. Leivick. From Yiddish: Hadassah Haskale. Composed in 1981; first 
published in the collection “Leibu Levin: Word and Melody” (In Yiddish, Hebrew and English; Tel Aviv: I.L.Peretz 
publications, 2005). Recorded by Kol Israel during Leibu Levin’s last concert on 27.12.1981 at the Tzavta 
auditorium in Jerusalem. Piano: Svetlana Ainbinder. 

ГДЕ-ТО ТАМ ВДАЛЕКЕ... / Г. Лейвик. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Соч. в 1981 г.; впервые 
опубл. в сб. "Лейбу Левин: Слово и Мелодия"  (на идише, иврите и английском; Тель-Авив: Издательство 
им. Й.Л. Переца, 2005). Звукозап.: Голос Израиля, израильское радиовещание, во время последнего концерта 
Лейбу Левина 27.12.1981 в аудитории Цавта. Ф-но: Светлана Айнбиндер.

 אֵי־רָחוֹק / ה. לייוויק. מיידיש: קלמן אהרון ברתיני. הולחן בשנת 1981, פורסם לראשונה בתוך קובץ "לייבו 
לעווין: וואָרט און ניגון  = מלה וניגון; ניגונים לשירה ביידיש, עיבודים לפסנתר מאת חנן וינטרניץ" )תל־אביב: י"ל פרץ, 

2005(. הוקלט ע"י "קול ישראל" במהלך הקונצרט האחרון של לייבו לוין ב-27.12.81, באולם "צוותא" בירושלים. 
פסנתר: סבטלנה איינבינדר.

ערגעץ ווײַט / ה. לייוויק
(Ergets vayt / H. Leyvik)
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A young man captured my heart,
Put a spell on me with his glance.
So we went into the field,
To find our destiny.
My straw slippers, my dear…

The night began to spin
Her secrets deep in thought,
So until the dawn 
We were in the field of rye. 
My straw slippers, my dear…

My father became angry:
Enough of you being free!
He drives me back into the cottage
To make straw slippers once again.
My straw slippers, my dear straw slippers

Как же люб мне мой соколик,
Как чарует блеском глаз,
Мы пошли с ним вместе в поле
Провести заветный час.
Лапти мои, лапти милые мои…

Ночь давай плести нам тайны,
Кто не хочет – не смотри,
Мы в колосьях в поле дальнем
Миловались до зари.
Лапти мои, лапти милые мои…

Люто осерчал мой тятя –
Грех у старших не в чести!
И сидеть одной мне в хате,
Лапти новые плести.
Лапти мои, лапти милые мои…

בָּחוּר צָעִיר הִפִּיל בַּפַּח אֶת לִבִּי, 
כִּשֵּׁף בִּשְׁתֵּי עֵינָיו

אֶל הַשָׂדֶה הָלַכְנוּ יַחַד,
חִפַּשְׂנוּ אשֶֹׁר בֵּין גַּלָּיו.

אֲהוּבוֹת הֵן עָלַי, נַעֲלַיִים, נַעֲלַי, הֵן שֶׁלִּי, בִּשְׁבִילִי...

הַלַּיְלָה בָּא לִקְלֹעַ לָנוּ
מוֹר. סוֹדוֹת כְּמוּסִים, לִטְווֹת, לִשְׁ

אֲנִי וּבְחִיר לִבִּי צָלַלְנוּ
בִשְׂדֵה הַתִּירָס עַד הָאוֹר.

אֲהוּבוֹת הֵן עָלַי, נַעֲלַיִים, נַעֲלַי, הֵן שֶׁלִּי, בִּשְׁבִילִי...

א בָּא, כָּעַס: – לֹא, לֹא עוֹד אַבָּ
י, מַסְפִּיק הָיִיתְ חָפְשִׁית! דַּ

שׁוּבִי לַבִּקְתָּה לִקְלוֹעַ                             
נַעֲלַיִים וְלָשִׁיר.

אֲהוּבוֹת הֵן עָלַי, נַעֲלַיִים, נַעֲלַי, הֵן שֶׁלִּי, בִּשְׁבִילִי...

Es hot a yung mayn harts gefangen,
mikh farkhisheft mit zayn blik,
zaynen mir in feld gegangen,
tsu gefinen dort dos glik.
Laptshes ir mayne, laptshes libinke ir mayne...

S'hot di nakht genumen shpinen
ire soydes tif fartrakht,
hobn mir dort biz baginen
in dem kornfeld farbrakht.
Laptshes ir mayne, laptshes libinke ir mayne...

Beyz gevorn iz der tate:
– shoyn genug dir zayn oyf frey!
Traybt arayn tsurik in khate
laptshes flekhtn oyf dos ney.
Laptshes ir mayne, laptshes libinke ir mayne...

עס האָט אַ יונג מיַין האַרץ געפֿאַנגען,
מיך פארכּישופֿט מיט זיַין בליק,
זיַינען מיר אין פֿעלד געגאַנגען,

צו געפֿינען דאָרט דאָס גליק.
לאַפּטשעס איר מיַינע, לאַפּטשעס ליבינקע איר מיַינע...

ס'האָט די נאַכט גענומען שפּינען
אירע סודות טיף פֿאַרטראַכט,

האָבן מיר דאָרט ביז באַגינען 
אין דעם קאָרנפֿעלד פֿאַרבראַכט.

לאַפּטשעס איר מיַינע, לאַפּטשעס ליבינקע איר מיַינע...

בייז געוואָרן איז דער טאַטע:
– שוין גענוג דיר זיַין אויף פֿריַי!
טריַיבט אַריַין צוריק אין כאַטע

לאַפּטשעס פֿלעכטן אויף דאָס ניַי.
לאַפּטשעס איר מיַינע, לאַפּטשעס ליבינקע איר מיַינע...

 SOMEWHERE  AFAR / H. Leivick. From Yiddish: Hadassah Haskale. Composed in 1981; first 
published in the collection “Leibu Levin: Word and Melody” (In Yiddish, Hebrew and English; Tel Aviv: I.L.Peretz 
publications, 2005). Recorded by Kol Israel during Leibu Levin’s last concert on 27.12.1981 at the Tzavta 
auditorium in Jerusalem. Piano: Svetlana Ainbinder. 

ГДЕ-ТО ТАМ ВДАЛЕКЕ... / Г. Лейвик. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Соч. в 1981 г.; впервые 
опубл. в сб. "Лейбу Левин: Слово и Мелодия"  (на идише, иврите и английском; Тель-Авив: Издательство 
им. Й.Л. Переца, 2005). Звукозап.: Голос Израиля, израильское радиовещание, во время последнего концерта 
Лейбу Левина 27.12.1981 в аудитории Цавта. Ф-но: Светлана Айнбиндер.

12 אֵי־רָחוֹק / ה. לייוויק. מיידיש: קלמן אהרון ברתיני. הולחן בשנת 1981, פורסם לראשונה בתוך קובץ "לייבו 
לעווין: וואָרט און ניגון  = מלה וניגון; ניגונים לשירה ביידיש, עיבודים לפסנתר מאת חנן וינטרניץ" )תל־אביב: י"ל פרץ, 

2005(. הוקלט ע"י "קול ישראל" במהלך הקונצרט האחרון של לייבו לוין ב-27.12.81, באולם "צוותא" בירושלים. 
פסנתר: סבטלנה איינבינדר.

ערגעץ ווײַט / ה. לייוויק
(Ergets vayt / H. Leyvik)
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Somewhere afar, somewhere afar,
Lies the land, the forbidden one,
Silver blue show the peaks
No one ever set foot upon.
Somewhere deep, somewhere deep
In the bowels of earth concealed
Treasures are awaiting us,
Hidden treasures are waiting there.

Somewhere afar, somewhere afar,
Lies a prisoner all alone.
On his head fades the shine
Of the sun that is going down.
Somewhere there strays someone
Deep in snow covered, hidden one
Who does not find his way
To the land, the forbidden one.

Где-то там вдалеке
Край лежит заповеданный;
В синеве, в серебре
Цепи гор неизведанных;
Где-то там в глубине,
В толщах недр неразведанных
Клад заветный нас ждет,
Клад, забвению преданный.

Где-то там вдалеке
Горе гложет колодника,
Над его головой
Гаснет солнце холодное.
Где-то путник бредет
По снегам неизведанным;
Не найти ему путь
В этот край заповеданный.

אֵי-רָחוֹק, אֵי-רָחוֹק,
נוֹף אָסוּר בַּמֶּרְחָב,

יַכְחִילוּ הָרִים,
רֶגֶל אִיֹש לֹא דָּרְכָה;
אֵי-עָמֹק, אֵי-עָמֹק,
בַּקַּרְקַע מִתְחַבְּאִים,

אוֹצָרוֹת כִּגְנִיזָה
לָנוּ שָם מְצַפִּים.

אֵי-רָחוֹק, אֵי-רָחוֹק,
אִיֹש בּוֹדֵד נָח שָבוּי,
עַל רֹאֹשוֹ מֵת הָאוֹר

ֹשֶל הַיּוֹם הַכָּבוּי;
אֵי-מִי נָע וּמְשוֹטֵט
עוֹטֶה-ֹשֶלֶג סָעוּר,

דֶּרֶךְ אֵין הוּא מוֹצֵא
אֶל הַנּוֹף הָאָסוּר…

Ergets vayt, ergets vayt
ligt dos land dos farbotene,
zilberik bloen di berg
nokh fun keynem batrotene;
ergets tif, ergets tif
in der erd ayngeknotene,
vartn oytsres oyf undz,
vartn oytsres farshotene.

Ergets vayt, ergets vayt
ligt aleyn a gefangener,
oyf zayn kop shtarbt di shayn
fun der zun der fargangener;
ergets voglt ver um
tif in shney a farshotener
un gefint nit keyn veg
tsu dem land dem farbotenem.

ט ט, ערגעץ וו ערגעץ וו
ליגט דאָס לאַנד דאָס פֿאַרבאָטענע,

זילבעריק בלאָען די בערג
נאָך פֿון קיינעם באַטראָטענע;

ערגעץ טיף, ערגעץ טיף
נגעקנאָטענע, אין דער ערד א

וואַרטן אוצרות אויף אונדז,
וואַרטן אוצרות פֿאַרשאָטענע.

ט ט, ערגעץ וו ערגעץ וו
ליגט אַליין אַ געפֿאַנגענער,

ן ן קאָפּ שטאַרבט די ש אויף ז
פֿון דער זון דער פֿאַרגאַנגענער;

ערגעץ וואָגלט ווער אום
טיף אין שניי אַ פֿאַרשאָטענער

און געפֿינט ניט קיין וועג
צו דעם לאַנד דעם פֿאַרבאָטענעם.

13 ON THE ROADS OF SIBERIA (three songs from the cycle) / H. Leivick. From Yiddish: Rachel Corkidhi and Hadassah 
Haskale. Composed in 1981; first published in the collection “Leibu Levin: Word and Melody” (In Yiddish, Hebrew and English; Tel 
Aviv: I.L.Peretz publications, 2005). Recorded by Kol Israel during Leibu Levin’s last concert on 27.12.1981 at the Tzavta auditorium in 
Jerusalem. Piano: Svetlana Ainbinder.

НА ДОРОГАХ СИБИРСКИХ (три стихотворения из цикла) / Г. Лейвик. Пер. с идиша: Александра Глебовская и 
Валерий Дымшиц. Музыка соч. в 1981 г; впервые опубл. в сб. "Лейбу Левин: Слово и Мелодия"  (на идише, иврите и английском; 
Тель-Авив: Издательство им. Й.Л. Переца, 2005). Звукозап.: Голос Израиля, израильское радиовещание, во время последнего 
концерта Лейбу Левина 27.12.1981 в аудитории Цавта. Ф-но: Светлана Айнбиндер.

 בדרכים של סיביר )שלושה שירים מן המחזור( / ה. לייוויק . מיידיש: 
משה סחר. הולחן ב-1981; פורסם לראשונה בתוך קובץ "לייבו לעווין: וואָרט און ניגון  
= מלה וניגון; ניגונים לשירה ביידיש, עיבודים לפסנתר מאת חנן וינטרניץ" )תל־אביב: 

י"ל פרץ, 2005(. הוקלט ע"י "קול ישראל" במהלך הקונצרט האחרון של לייבו לוין 
ב-27.12.81, באולם "צוותא" בירושלים; פסנתר: סבטלנה איינבינדר.

אויף די וועגן סיבירער )דר לידער פֿונעם ציקל( / ה. לייוויק
(Oyf di vegn sibirer (3 lider funem tsikl) / H. Leyvik)
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Somewhere afar, somewhere afar,
Lies the land, the forbidden one,
Silver blue show the peaks
No one ever set foot upon.
Somewhere deep, somewhere deep
In the bowels of earth concealed
Treasures are awaiting us,
Hidden treasures are waiting there.

Somewhere afar, somewhere afar,
Lies a prisoner all alone.
On his head fades the shine
Of the sun that is going down.
Somewhere there strays someone
Deep in snow covered, hidden one
Who does not find his way
To the land, the forbidden one.

Где-то там вдалеке
Край лежит заповеданный;
В синеве, в серебре
Цепи гор неизведанных;
Где-то там в глубине,
В толщах недр неразведанных
Клад заветный нас ждет,
Клад, забвению преданный.

Где-то там вдалеке
Горе гложет колодника,
Над его головой
Гаснет солнце холодное.
Где-то путник бредет
По снегам неизведанным;
Не найти ему путь
В этот край заповеданный.

אֵי-רָחוֹק, אֵי-רָחוֹק,
נוֹף אָסוּר בַּמֶּרְחָב,

יַכְחִילוּ הָרִים,
רֶגֶל אִיֹש לֹא דָּרְכָה;
אֵי-עָמֹק, אֵי-עָמֹק,
בַּקַּרְקַע מִתְחַבְּאִים,

אוֹצָרוֹת כִּגְנִיזָה
לָנוּ שָם מְצַפִּים.

אֵי-רָחוֹק, אֵי-רָחוֹק,
אִיֹש בּוֹדֵד נָח שָבוּי,
עַל רֹאֹשוֹ מֵת הָאוֹר

ֹשֶל הַיּוֹם הַכָּבוּי;
אֵי-מִי נָע וּמְשוֹטֵט
עוֹטֶה-ֹשֶלֶג סָעוּר,

דֶּרֶךְ אֵין הוּא מוֹצֵא
אֶל הַנּוֹף הָאָסוּר…

Ergets vayt, ergets vayt
ligt dos land dos farbotene,
zilberik bloen di berg
nokh fun keynem batrotene;
ergets tif, ergets tif
in der erd ayngeknotene,
vartn oytsres oyf undz,
vartn oytsres farshotene.

Ergets vayt, ergets vayt
ligt aleyn a gefangener,
oyf zayn kop shtarbt di shayn
fun der zun der fargangener;
ergets voglt ver um
tif in shney a farshotener
un gefint nit keyn veg
tsu dem land dem farbotenem.

ערגעץ וויַיט, ערגעץ וויַיט
ליגט דאָס לאַנד דאָס פֿאַרבאָטענע,

זילבעריק בלאָען די בערג
נאָך פֿון קיינעם באַטראָטענע;

ערגעץ טיף, ערגעץ טיף
אין דער ערד איַינגעקנאָטענע,

וואַרטן אוצרות אויף אונדז,
וואַרטן אוצרות פֿאַרשאָטענע.

ערגעץ וויַיט, ערגעץ וויַיט
ליגט אַליין אַ געפֿאַנגענער,

אויף זיַין קאָפּ שטאַרבט די שיַין
פֿון דער זון דער פֿאַרגאַנגענער;

ערגעץ וואָגלט ווער אום
טיף אין שניי אַ פֿאַרשאָטענער

און געפֿינט ניט קיין וועג
צו דעם לאַנד דעם פֿאַרבאָטענעם.

 ON THE ROADS OF SIBERIA (three songs from the cycle) / H. Leivick. From Yiddish: Rachel Corkidhi and Hadassah 
Haskale. Composed in 1981; first published in the collection “Leibu Levin: Word and Melody” (In Yiddish, Hebrew and English; Tel 
Aviv: I.L.Peretz publications, 2005). Recorded by Kol Israel during Leibu Levin’s last concert on 27.12.1981 at the Tzavta auditorium in 
Jerusalem. Piano: Svetlana Ainbinder.

НА ДОРОГАХ СИБИРСКИХ (три стихотворения из цикла) / Г. Лейвик. Пер. с идиша: Александра Глебовская и 
Валерий Дымшиц. Музыка соч. в 1981 г; впервые опубл. в сб. "Лейбу Левин: Слово и Мелодия"  (на идише, иврите и английском; 
Тель-Авив: Издательство им. Й.Л. Переца, 2005). Звукозап.: Голос Израиля, израильское радиовещание, во время последнего 
концерта Лейбу Левина 27.12.1981 в аудитории Цавта. Ф-но: Светлана Айнбиндер.

13 בדרכים של סיביר )שלושה שירים מן המחזור( / ה. לייוויק . מיידיש: 
משה סחר. הולחן ב-1981; פורסם לראשונה בתוך קובץ "לייבו לעווין: וואָרט און ניגון  
= מלה וניגון; ניגונים לשירה ביידיש, עיבודים לפסנתר מאת חנן וינטרניץ" )תל־אביב: 

י"ל פרץ, 2005(. הוקלט ע"י "קול ישראל" במהלך הקונצרט האחרון של לייבו לוין 
ב-27.12.81, באולם "צוותא" בירושלים; פסנתר: סבטלנה איינבינדר.

אויף די וועגן סיבירער )דריַי לידער פֿונעם ציקל( / ה. לייוויק
(Oyf di vegn sibirer (3 lider funem tsikl) / H. Leyvik)
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ON THE ROADS OF SIBERIA
(Transl. from Yiddish  by Rachel Corkidhi)

On the roads of Siberia, 
One can still find, even now, a button, 

a shoe-lace
Belonging to one of my torn shoes,
A leather strip, from a pitcher a fragment of 

clay,
The page of a holy book.

On the shores of Siberia,
One can still find, even now, a hint, a sliver
Belonging to my raft that sunk;
In the woods – a bandage, bloody and dried,
Footsteps – chilled into the snow.

 SOLDIERS
(Transl. from Yiddish by Hadassah Haskale)

Each side of us posted the soldiers,
We’re standing four men to a row.
A bundle with bread on the shoulder,
A rousing cry: "March!"  Off we go.

НА ДОРОГАХ СИБИРСКИХ 
(Пер. с идиша: Александра Глебовская)

На дорогах сибирских
Лежат и сейчас, где обрывок портянки, 

где пряжка
От стоптанных мною сапог,
Ремень сыромятный, пустая разбитая 

чашка,
Из книги священной листок.

А по рекам сибирским
Плывут и сейчас где трухлявые бревна, где 

прутья –
Плота былого скелет,
Остались в лесах залитые кровью лоскутья,
В снегах – вмороженный след.

 СОЛДАТЫ 
 (Пер. с идиша: Валерий Дымшиц)

Солдаты в колоннах. Конца нет  
Шинелям, мешкам и баклагам. 
И мы начинаем движенье, 
Когда нам скомандуют: – Шагом… 

בִּדְרָכִים שֶל סִבִּיר

בִּדְרָכִים שֶל סִבִּיר
עָשׂוּי מִי לִמְצֹא גַם עַתָּה 

כַּפְתּוֹר אוֹ קְצֵה חֶבֶל
מִמִּנְעָלִי הַמְרֻפָּט,

אֵיזֶה פַּס חֲגוֹרָה, חֶרֶס שֶל כַּד, 
אֵיזֶה שֶבֶר,

וְדַף מִתָּנָ"ךְ שֶנִּמְרַט.

בִּנְהָרוֹת שֶל סִבִּיר
עָשׂוּי מִי לִמְצֹא גַּם עַתָּה כָּפִיס, אֵיזֶה זֵכֶר

לְדוֹבְרָתִי הַטְּבוּעָה:
בַּיַּעַר – רְצוּעָה טְבוּלַת דָּם שֶיָבַֹש מֹֻשְלֶכֶת,

וּבַֹשֶּלֶג פְּסִיעָה כְּחוֹתֶמֶת שְקוּעָה…

חַיָּלִים 

חַיָּלִים נִצָּבִים מִסְּבִיבֵינוּ,
אַרְבָּעָה בְֹּשוּרָה, זֶה אֲנַחְנוּ,

תַּרְמִיל עִם הַלֶּחֶם עַלֹ שֶכֶם,
פְּקוּדָה בָּאָה "מַארְֹשְ!" וְהָלַכְנוּ.

Oyf di vegn sibirer  

Oyf di vegn sibirer
ken emets nokh itster gefinen a 

knepl, a shtrikl
fun mayns a tserisenem shukh,
a rimenem pas, fun a leymenem 

krigl a shtikl,
a bletl fun heylikn bukh.

Oyf di taykhn sibirer
ken emets nokh itster gefinen a 

tseykhn, a shpendl
fun mayns a dertrunkenem plit;
in vald – a farblutikt-fartrikntn bendl,
in shney – ayngefroyrene trit.

Soldatn

Soldatn arum bay di zaytn,
mir shteyen tsu firn in reyen.
A zekl mit broyt oyfn aksl,
an oysgeshrey: "Marsh!" un mir geyen.

אויף די וועגן סיבירער  

אויף די וועגן סיבירער
קען עמעץ נאָך איצטער געפֿינען אַ 

קנעפּל, אַ שטריקל
נס אַ צעריסענעם שוך, פֿון מ

אַ רימענעם פּאַס, פֿון אַ ליימענעם קריגל 
אַ שטיקל,

אַ בלעטל פֿון הייליקן בוך.

כן סיבירער אויף די ט
קען עמעץ נאָך איצטער געפֿינען אַ צייכן, 

אַ שפּענדל
נס אַ דערטרונקענעם פּליט; פֿון מ

אין וואַלד – אַ פֿאַרבלוטיקט־פֿאַרטריקנטן 
בענדל,

נגעפֿרוירענע טריט. אין שניי – א

סאָלדאַטן

טן, סאָלדאַטן אַרום ב די ז
מיר שטייען צו פֿירן אין רייען.

אַ זעקל מיט ברויט אויפֿן אַקסל,
אַן אויסגעשריי: "מאַרש!" און מיר גייען.



137

ON THE ROADS OF SIBERIA
(Transl. from Yiddish  by Rachel Corkidhi)

On the roads of Siberia, 
One can still find, even now, a button, 

a shoe-lace
Belonging to one of my torn shoes,
A leather strip, from a pitcher a fragment of 

clay,
The page of a holy book.

On the shores of Siberia,
One can still find, even now, a hint, a sliver
Belonging to my raft that sunk;
In the woods – a bandage, bloody and dried,
Footsteps – chilled into the snow.

 SOLDIERS
(Transl. from Yiddish by Hadassah Haskale)

Each side of us posted the soldiers,
We’re standing four men to a row.
A bundle with bread on the shoulder,
A rousing cry: "March!"  Off we go.

НА ДОРОГАХ СИБИРСКИХ 
(Пер. с идиша: Александра Глебовская)

На дорогах сибирских
Лежат и сейчас, где обрывок портянки, 

где пряжка
От стоптанных мною сапог,
Ремень сыромятный, пустая разбитая 

чашка,
Из книги священной листок.

А по рекам сибирским
Плывут и сейчас где трухлявые бревна, где 

прутья –
Плота былого скелет,
Остались в лесах залитые кровью лоскутья,
В снегах – вмороженный след.

 СОЛДАТЫ 
 (Пер. с идиша: Валерий Дымшиц)

Солдаты в колоннах. Конца нет  
Шинелям, мешкам и баклагам. 
И мы начинаем движенье, 
Когда нам скомандуют: – Шагом… 

בִּדְרָכִים שֶל סִבִּיר

בִּדְרָכִים שֶל סִבִּיר
עָשׂוּי מִי לִמְצֹא גַם עַתָּה 

כַּפְתּוֹר אוֹ קְצֵה חֶבֶל
מִמִּנְעָלִי הַמְרֻפָּט,

אֵיזֶה פַּס חֲגוֹרָה, חֶרֶס שֶל כַּד, 
אֵיזֶה שֶבֶר,

וְדַף מִתָּנָ"ךְ שֶנִּמְרַט.

בִּנְהָרוֹת שֶל סִבִּיר
עָשׂוּי מִי לִמְצֹא גַּם עַתָּה כָּפִיס, אֵיזֶה זֵכֶר

לְדוֹבְרָתִי הַטְּבוּעָה:
בַּיַּעַר – רְצוּעָה טְבוּלַת דָּם שֶיָבַֹש מֹֻשְלֶכֶת,

וּבַֹשֶּלֶג פְּסִיעָה כְּחוֹתֶמֶת שְקוּעָה…

חַיָּלִים 

חַיָּלִים נִצָּבִים מִסְּבִיבֵינוּ,
אַרְבָּעָה בְֹּשוּרָה, זֶה אֲנַחְנוּ,

תַּרְמִיל עִם הַלֶּחֶם עַלֹ שֶכֶם,
פְּקוּדָה בָּאָה "מַארְֹשְ!" וְהָלַכְנוּ.

Oyf di vegn sibirer  

Oyf di vegn sibirer
ken emets nokh itster gefinen a 

knepl, a shtrikl
fun mayns a tserisenem shukh,
a rimenem pas, fun a leymenem 

krigl a shtikl,
a bletl fun heylikn bukh.

Oyf di taykhn sibirer
ken emets nokh itster gefinen a 

tseykhn, a shpendl
fun mayns a dertrunkenem plit;
in vald – a farblutikt-fartrikntn bendl,
in shney – ayngefroyrene trit.

Soldatn

Soldatn arum bay di zaytn,
mir shteyen tsu firn in reyen.
A zekl mit broyt oyfn aksl,
an oysgeshrey: "Marsh!" un mir geyen.

אויף די וועגן סיבירער  

אויף די וועגן סיבירער
קען עמעץ נאָך איצטער געפֿינען אַ 

קנעפּל, אַ שטריקל
פֿון מיַינס אַ צעריסענעם שוך,

אַ רימענעם פּאַס, פֿון אַ ליימענעם קריגל 
אַ שטיקל,

אַ בלעטל פֿון הייליקן בוך.

אויף די טיַיכן סיבירער
קען עמעץ נאָך איצטער געפֿינען אַ צייכן, 

אַ שפּענדל
פֿון מיַינס אַ דערטרונקענעם פּליט;

אין וואַלד – אַ פֿאַרבלוטיקט־פֿאַרטריקנטן 
בענדל,

אין שניי – איַינגעפֿרוירענע טריט.

סאָלדאַטן

סאָלדאַטן אַרום ביַי די זיַיטן,
מיר שטייען צו פֿירן אין רייען.

אַ זעקל מיט ברויט אויפֿן אַקסל,
אַן אויסגעשריי: "מאַרש!" און מיר גייען.
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It’s night yet. The dawn has just started 
To ignite the coast in the east.
We move half-awake, walking dreamlike,
Sleep pressing upon our eyebrows.

As shoulders are rubbing on shoulders,
As knees are knocking against  knees;
We, blinded though eyes are wide open,   
Are straying, confusing the rows.

– "In order!", the warden is screaming,
We straighten up and obey;
The sun in the east is up shining
And stares down at us on our way.

DEAD WAYS
(Transl. from Yiddish by Hadassah Haskale)

Would that someone might come 
Upon our way,
Saying: "Peace be with you!"  
At least for form’s sake.

Just to see a shadow 
Of a man whom
We could say: "Peace to you too",
Although embarrassed.

Темно ещё. Только алеет 
Восток. Или это нам снится? 
И мы в полудреме шагаем, 
И давит нам сон на ресницы. 

Незрячи открытые очи,
Плечо за плечо задевает, 
Сбивается с шага колонна, 
Колено колено толкает.

– Равняйся, – кричат командиры, 
Мы снова шеренги ровняем, 
А солнце, вставая над миром, 
Глядит, как мы дальше шагаем.

МЕРТВЫЕ ДОРОГИ
 (Пер. с идиша: Александра Глебовская)

Кого бы встретить
В пути неторном,
Кто скажет: "Мир вам!"  
Хоть для проформы.

Хоть тень бы встретить
Того, кому бы
"И вам!" смущенно
Шепнули губы.

עוֹד לַיְלָה, הַֹשַּחַר טוֹרֵחַ
אֵי-ֹשָם בַּמִּזְרַח לְהוֹפִיעַ,

וְאָנוּ הוֹלְכִים וְחוֹלְמִים עוֹד
לִיֹשוֹן, שֶדָּבָר לֹא יַפְרִיעַ.

כָּתֵף עִם כָּתֵף נֶאֶבֶקֶת,
כֹּל בֶּרֶךְ כּוֹשֶלֶת, נִתְקֶלֶת,

אֲנַחְנוּ עִוְרִים אַךְ עֵינֵינוּ
פְּקוּחוֹת, הַֹשּוּרָה מִתְבַּלְבֶּלֶת.

 – "לִֹשְמוֹר עַל הַסֵּדֶר!" נִֹשְמַעַת
בְּקוֹל צְעֲקָה כְּמוֹ מַתֶּכֶת,

הָֹשֶמֶֹש עוֹלָה לַֹשָּמָיִם
לִרְאוֹת מִי יָכוֹל עוֹד לָלֶכֶת.

דרכי המוות

לוּ רַק מִיֹשֶהוּ יָצָא כָּאן 
לִקְרָאתֵנוּ

לְהַגִיד:"ֹשָלוֹם עֲלֵיכֶם" 
כְּדַרְכֵּנוּ.

לוּ רַק צֵל-אָדָם 
ֹשֶקָם לָגֶֹשֶת,

לְהַגִיד: "ֹשָלוֹם עֲלֵיכֶם" 
מְבוּיֶֹשֶת.

Nokh nakht. Der frimorgn fangt on ersht
eyn breg funem mizrekh farnemen;
mir geyen halb vakh, vi in kholem,
undz ligt nokh der shlof oyf di bremen.

Es shlogn zikh akslen on akslen,
es klapn zikh knien on knien;
mir, blinde mit ofene oygn,
tsedreyen, tsemishn di reyen.

– "In ordnung!" shrayen di vekhter,
mir folgn di vekhters geshreyen;
di zun iz aroys inem mizrekh
un kukt fun der heykh vi mir geyen.

Toyte vegn

Volt khotsh ver gekumen
undz antkegn 
zogn: "Frid tsu aykh!"
fun yoytse vegn. 

Glat azoy a shotn
zen fun vemen,
zogn: "Frid tsu dir"
un zikh farshemen.

נאָך נאַכט. דער פֿרימאָרגן פֿאַנגט אָן ערשט
איין ברעג פֿונעם מזרח פֿאַרנעמען;
מיר גייען האַלב וואַך, ווי אין חלום,

אונדז ליגט נאָך דער שלאָף אויף די ברעמען.

עס שלאָגן זיך אַקסלען אָן אַקסלען,
עס קלאַפּן זיך קניִען אָן קניִען;
מיר, בלינדע מיט אָפֿענע אויגן,

צעדרייען, צעמישן די רייען.

ען די וועכטער, – "אין אָרדנונג!" שר
מיר פֿאָלגן די וועכטערס געשרייען;

די זון איז אַרויס אינעם מזרח
און קוקט פֿון דער הייך ווי מיר גייען.

טויטע וועגן

וואָלט כאָטש ווער געקומען
אונדז אַנטקעגן 

ך!" זאָגן: "פֿריד צו א
פֿון יוצא וועגן. 

גלאַט אַזוי אַ שאָטן
זען פֿון וועמען,

זאָגן: "פֿריד צו דיר"
און זיך פֿאַרשעמען.
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It’s night yet. The dawn has just started 
To ignite the coast in the east.
We move half-awake, walking dreamlike,
Sleep pressing upon our eyebrows.

As shoulders are rubbing on shoulders,
As knees are knocking against  knees;
We, blinded though eyes are wide open,   
Are straying, confusing the rows.

– "In order!", the warden is screaming,
We straighten up and obey;
The sun in the east is up shining
And stares down at us on our way.

DEAD WAYS
(Transl. from Yiddish by Hadassah Haskale)

Would that someone might come 
Upon our way,
Saying: "Peace be with you!"  
At least for form’s sake.

Just to see a shadow 
Of a man whom
We could say: "Peace to you too",
Although embarrassed.

Темно ещё. Только алеет 
Восток. Или это нам снится? 
И мы в полудреме шагаем, 
И давит нам сон на ресницы. 

Незрячи открытые очи,
Плечо за плечо задевает, 
Сбивается с шага колонна, 
Колено колено толкает.

– Равняйся, – кричат командиры, 
Мы снова шеренги ровняем, 
А солнце, вставая над миром, 
Глядит, как мы дальше шагаем.

МЕРТВЫЕ ДОРОГИ
 (Пер. с идиша: Александра Глебовская)

Кого бы встретить
В пути неторном,
Кто скажет: "Мир вам!"  
Хоть для проформы.

Хоть тень бы встретить
Того, кому бы
"И вам!" смущенно
Шепнули губы.

עוֹד לַיְלָה, הַֹשַּחַר טוֹרֵחַ
אֵי-ֹשָם בַּמִּזְרַח לְהוֹפִיעַ,

וְאָנוּ הוֹלְכִים וְחוֹלְמִים עוֹד
לִיֹשוֹן, שֶדָּבָר לֹא יַפְרִיעַ.

כָּתֵף עִם כָּתֵף נֶאֶבֶקֶת,
כֹּל בֶּרֶךְ כּוֹשֶלֶת, נִתְקֶלֶת,

אֲנַחְנוּ עִוְרִים אַךְ עֵינֵינוּ
פְּקוּחוֹת, הַֹשּוּרָה מִתְבַּלְבֶּלֶת.

 – "לִֹשְמוֹר עַל הַסֵּדֶר!" נִֹשְמַעַת
בְּקוֹל צְעֲקָה כְּמוֹ מַתֶּכֶת,

הָֹשֶמֶֹש עוֹלָה לַֹשָּמָיִם
לִרְאוֹת מִי יָכוֹל עוֹד לָלֶכֶת.

דרכי המוות

לוּ רַק מִיֹשֶהוּ יָצָא כָּאן 
לִקְרָאתֵנוּ

לְהַגִיד:"ֹשָלוֹם עֲלֵיכֶם" 
כְּדַרְכֵּנוּ.

לוּ רַק צֵל-אָדָם 
ֹשֶקָם לָגֶֹשֶת,

לְהַגִיד: "ֹשָלוֹם עֲלֵיכֶם" 
מְבוּיֶֹשֶת.

Nokh nakht. Der frimorgn fangt on ersht
eyn breg funem mizrekh farnemen;
mir geyen halb vakh, vi in kholem,
undz ligt nokh der shlof oyf di bremen.

Es shlogn zikh akslen on akslen,
es klapn zikh knien on knien;
mir, blinde mit ofene oygn,
tsedreyen, tsemishn di reyen.

– "In ordnung!" shrayen di vekhter,
mir folgn di vekhters geshreyen;
di zun iz aroys inem mizrekh
un kukt fun der heykh vi mir geyen.

Toyte vegn

Volt khotsh ver gekumen
undz antkegn 
zogn: "Frid tsu aykh!"
fun yoytse vegn. 

Glat azoy a shotn
zen fun vemen,
zogn: "Frid tsu dir"
un zikh farshemen.

נאָך נאַכט. דער פֿרימאָרגן פֿאַנגט אָן ערשט
איין ברעג פֿונעם מזרח פֿאַרנעמען;
מיר גייען האַלב וואַך, ווי אין חלום,

אונדז ליגט נאָך דער שלאָף אויף די ברעמען.

עס שלאָגן זיך אַקסלען אָן אַקסלען,
עס קלאַפּן זיך קניִען אָן קניִען;
מיר, בלינדע מיט אָפֿענע אויגן,

צעדרייען, צעמישן די רייען.

– "אין אָרדנונג!" שריַיען די וועכטער,
מיר פֿאָלגן די וועכטערס געשרייען;

די זון איז אַרויס אינעם מזרח
און קוקט פֿון דער הייך ווי מיר גייען.

טויטע וועגן

וואָלט כאָטש ווער געקומען
אונדז אַנטקעגן 

זאָגן: "פֿריד צו איַיך!"
פֿון יוצא וועגן. 

גלאַט אַזוי אַ שאָטן
זען פֿון וועמען,

זאָגן: "פֿריד צו דיר"
און זיך פֿאַרשעמען.
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Come there must even one 
alarmed  to see us,
Who would fling a stick 
to strike at our faces.

No one, not one 
is coming our way,
Fallow – wild forsaken,  
dead ways...

Хоть кто б в испуге
Прочь отшатнулся,
В лицо бы палкой
Нам замахнулся.

Но нет здесь встречных
Любых, немногих –
Бурьян и травы,
Мертвы дороги.

מִיֹשֶהוּ בִּנְֹשָמָה 
חוֹשֶׁשֶׁת,

ֹשֶיַֹשְלִיךְ מַקֵל 
כְּחֵץ מִקֶֹשֶת.

ֹשֶקֶט, אֵין כֹּל נֶפֶֹש 
לִקְרָאתֵנוּ,

רַק דַרְכֵי הַמָּוֶת 
בְּדַרְכֵּנוּ.

Zol zikh khotsh far undz ver
ibershrekn,
shlaydern in ponem
undz a shtekn.

Kumt nit, kumt nit keyner
undz antkegn; 
felder – vild farvoksn,
toyte vegn…

זאָל זיך כאָטש פֿאַר אונדז ווער
איבערשרעקן,

דערן אין פּנים של
אונדז אַ שטעקן.

קומט ניט, קומט ניט קיינער
אונדז אַנטקעגן; 

פֿעלדער – ווילד פֿאַרוואָקסן,
טויטע וועגן…

14 ON THE GREEN FIELDS, FORESTS... / A folk song that Leibu Levin heard from his mother. From Yiddish: Itzik Nakhmen 
Gottesman. Home recording, mid. 70-ies.

 В ЧАЩЕ-ПУЩЕ ВО ЗЕЛЕНОЙ / Народная песня, версия матери Лейбу Левина. Пер. с идиша: Александра Глебовская. 
Домашняя запись, середина 70-х гг.

 על שׂדות ויער פרא / שיר־עם שלייבו לוין למד מאמו. מיידיש: דוד 
קריקסונוב. הקלטה ביתית, אמצע שנות ה-70.

אויף די גרינע פֿעלדער־וועלדער
(Oyf di grine felder-velder)

On the green fields, forests, oy vey,
On the green fields and forests
A solder lays covered with bullets, oy vey.

And his flesh is torn apart, oy vey,
And his flesh is torn apart,
From his wounds blood does flow, oy vey.

Only the faithful horse, oy vey,
Only the faithful horse
Accompanies him at the funeral, oy vey.

В чаще-пуще во зеленой, ой-вей,
В чаще-пуще во зеленой,
Лежит солдатик прострелённый, ой-вей.

Всё в глубоких ранах тело, ой-вей,
Всё в глубоких ранах тело,
Кровь уж в теле оскудела, ой-вей.

Коник верный прочь не скачет, ой-вей,
Коник верный прочь не скачет,
Он один его оплачет, ой-вей.

עַל שָׂדוֹת וְיַעַר פֶּרֶא, אוֹי וֵי,
עַל שָׂדוֹת וְיַעַר פֶּרֶא

יֵשׁ חַיָּל גוּפוֹ עוֹפֶרֶת, אוֹי וֵי.

וּבְשָׂרוֹ חָתוּךְ־קָרוּעַ, אוֹי וֵי,
וּבְשָׂרוֹ חָתוּךְ־קָרוּעַ,

דַּם פְּצָעָיו זוֹרֵם, יָרוּ בּוֹ, אוֹי וֵי.

רַק סוּסוֹ מָסוּר וָטוֹב, אוֹי וֵי,
רַק סוּסוֹ מָסוּר וָטוֹב

בַּלְּוָיָה הִסְפִּיד אוֹתוֹ, אוֹי וֵי.

Oyf di grine felder-velder, oy-vey,
oyf di grine felder-velder 
ligt mit kuglen badekt a zelner, oy-vey. 

Un zayn fleysh iz opgerisn, oy-vey,
un zayn fleysh iz opgerisn, 
fun zayne vundn tut blut flisn, oy-vey.

Nor dos ferdl, dos getraye, oy-vey,
nor dos ferdl, dos getraye 
bagleytet im tsu der levaye, oy-vey.

אויף די גרינע פֿעלדער־וועלדער, אוי־וויי,
אויף די גרינע פֿעלדער־וועלדער 

ליגט מיט קוגלען באַדעקט אַ זעלנער, אוי־וויי. 

ן פֿלייש איז אָפּגעריסן, אוי־וויי, און ז
ן פֿלייש איז אָפּגעריסן,  און ז

נע וווּנדן טוט בלוט פֿליסן, אוי־וויי. פֿון ז

ע, אוי־וויי, נאָר דאָס פֿערדל, דאָס געטר
ע  נאָר דאָס פֿערדל, דאָס געטר

באַגלייטעט אים צו דער לוויה, אוי־וויי.
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Come there must even one 
alarmed  to see us,
Who would fling a stick 
to strike at our faces.

No one, not one 
is coming our way,
Fallow – wild forsaken,  
dead ways...

Хоть кто б в испуге
Прочь отшатнулся,
В лицо бы палкой
Нам замахнулся.

Но нет здесь встречных
Любых, немногих –
Бурьян и травы,
Мертвы дороги.

מִיֹשֶהוּ בִּנְֹשָמָה 
חוֹשֶׁשֶׁת,

ֹשֶיַֹשְלִיךְ מַקֵל 
כְּחֵץ מִקֶֹשֶת.

ֹשֶקֶט, אֵין כֹּל נֶפֶֹש 
לִקְרָאתֵנוּ,

רַק דַרְכֵי הַמָּוֶת 
בְּדַרְכֵּנוּ.

Zol zikh khotsh far undz ver
ibershrekn,
shlaydern in ponem
undz a shtekn.

Kumt nit, kumt nit keyner
undz antkegn; 
felder – vild farvoksn,
toyte vegn…

זאָל זיך כאָטש פֿאַר אונדז ווער
איבערשרעקן,

שליַידערן אין פּנים
אונדז אַ שטעקן.

קומט ניט, קומט ניט קיינער
אונדז אַנטקעגן; 

פֿעלדער – ווילד פֿאַרוואָקסן,
טויטע וועגן…

 ON THE GREEN FIELDS, FORESTS... / A folk song that Leibu Levin heard from his mother. From Yiddish: Itzik Nakhmen 
Gottesman. Home recording, mid. 70-ies.

 В ЧАЩЕ-ПУЩЕ ВО ЗЕЛЕНОЙ / Народная песня, версия матери Лейбу Левина. Пер. с идиша: Александра Глебовская. 
Домашняя запись, середина 70-х гг.

14 על שׂדות ויער פרא / שיר־עם שלייבו לוין למד מאמו. מיידיש: דוד 
קריקסונוב. הקלטה ביתית, אמצע שנות ה-70.

אויף די גרינע פֿעלדער־וועלדער
(Oyf di grine felder-velder)

On the green fields, forests, oy vey,
On the green fields and forests
A solder lays covered with bullets, oy vey.

And his flesh is torn apart, oy vey,
And his flesh is torn apart,
From his wounds blood does flow, oy vey.

Only the faithful horse, oy vey,
Only the faithful horse
Accompanies him at the funeral, oy vey.

В чаще-пуще во зеленой, ой-вей,
В чаще-пуще во зеленой,
Лежит солдатик прострелённый, ой-вей.

Всё в глубоких ранах тело, ой-вей,
Всё в глубоких ранах тело,
Кровь уж в теле оскудела, ой-вей.

Коник верный прочь не скачет, ой-вей,
Коник верный прочь не скачет,
Он один его оплачет, ой-вей.

עַל שָׂדוֹת וְיַעַר פֶּרֶא, אוֹי וֵי,
עַל שָׂדוֹת וְיַעַר פֶּרֶא

יֵשׁ חַיָּל גוּפוֹ עוֹפֶרֶת, אוֹי וֵי.

וּבְשָׂרוֹ חָתוּךְ־קָרוּעַ, אוֹי וֵי,
וּבְשָׂרוֹ חָתוּךְ־קָרוּעַ,

דַּם פְּצָעָיו זוֹרֵם, יָרוּ בּוֹ, אוֹי וֵי.

רַק סוּסוֹ מָסוּר וָטוֹב, אוֹי וֵי,
רַק סוּסוֹ מָסוּר וָטוֹב

בַּלְּוָיָה הִסְפִּיד אוֹתוֹ, אוֹי וֵי.

Oyf di grine felder-velder, oy-vey,
oyf di grine felder-velder 
ligt mit kuglen badekt a zelner, oy-vey. 

Un zayn fleysh iz opgerisn, oy-vey,
un zayn fleysh iz opgerisn, 
fun zayne vundn tut blut flisn, oy-vey.

Nor dos ferdl, dos getraye, oy-vey,
nor dos ferdl, dos getraye 
bagleytet im tsu der levaye, oy-vey.

אויף די גרינע פֿעלדער־וועלדער, אוי־וויי,
אויף די גרינע פֿעלדער־וועלדער 

ליגט מיט קוגלען באַדעקט אַ זעלנער, אוי־וויי. 

און זיַין פֿלייש איז אָפּגעריסן, אוי־וויי,
און זיַין פֿלייש איז אָפּגעריסן, 

פֿון זיַינע וווּנדן טוט בלוט פֿליסן, אוי־וויי.

נאָר דאָס פֿערדל, דאָס געטריַיע, אוי־וויי,
נאָר דאָס פֿערדל, דאָס געטריַיע 

באַגלייטעט אים צו דער לוויה, אוי־וויי.
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Who will say kaddish for him, oy vey,
Who will say kaddish for him?
Who will carry candles for him, oy vey?

A bird comes flying over, oy vey,
A bird comes flying over,
And rests on his eyes, oy vey...

Oh you bird, black bird, oy vey,
Oh you bird, black bird!
Take the hands but leave him the eyes, oy vey!

Кто по бедном кадиш скажет, ой-вей,
Кто по бедном кадиш скажет?
Без свечи он в землю ляжет, ой-вей.

Прилетает злая птица, ой-вей,
Прилетает злая птица,
Прямо на глаза садится, ой-вей.

Ох ты, птица цвета ночи, ой-вей,
Ох ты, птица цвета ночи,
Руки клюй, не трогай очи, ой-вей.

מִי קַדִּיש עָלָיו יַגִּיד מִי, אוֹי וֵי?
מִי קַדִּיש עָלָיו יַגִּיד מִי

מִי יִשָּאׂ לוֹ נֵר תָּמִיד, מִי? אוֹי וֵי...

הַצִפּוֹר אֵלָיו פּוֹרַחַת, אוֹי וֵי
הַצִפּוֹר אֵלָיו פּוֹרַחַת,

עַל עֵינָיו יוֹשֶׁבֶת־נָחָה, אוֹי וֵי...

אוֹי, צִפּוֹר, צִפּוֹר שְׁחוֹרִים אַתְּ, אוֹי וֵי
אוי צִפּוֹר, צִפּוֹר שְׁחוֹרִים אַתְּ,

קְחִי יָדָיו, עֵינָיו הַשְׁאִירִי, אוֹי וֵי...

Ver vet nokh im kadesh zogn, oy-vey?
Ver vet nokh im kadesh zogn,       
ver vet nokh im likht optrogn, oy-vey?

Kumt a foygl ongefloygn, oy-vey,
kumt a foygl ongefloygn, 
zetst zikh anider oyf zayne oygn, oy-vey...

Oy du, foygl, shvartser foygl, oy-vey,
oy du, foygl, shvartser foygl, 
nem dir di hent un loz im di oygn, oy-vey...

ווער וועט נאָך אים קדיש זאָגן, אוי־וויי?
ווער וועט נאָך אים קדיש זאָגן,       

ווער וועט נאָך אים ליכט אָפּטראָגן, אוי־וויי?

קומט אַ פֿויגל אָנגעפֿלויגן, אוי־וויי,
קומט אַ פֿויגל אָנגעפֿלויגן, 

נע אויגן, אוי־וויי... זעצט זיך אַנידער אויף ז

אוי דו, פֿויגל, שוואַרצער פֿויגל, אוי־וויי,
אוי דו, פֿויגל, שוואַרצער פֿויגל, 

נעם דיר די הענט און לאָז אים די אויגן, אוי־וויי...

15 REBBE LEVI YITSKHOK'S VOICE / Jacob Glatstein. From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman. Composed in 1973. 
Recorded by Kol Israel during Leibu Levin’s last concert on 27.12.1981 at the Tzavta auditorium in Jerusalem.

ГЛАС РЕБ ЛЕЙВИ-ИЦХОКА / Янкев Глатштейн. Пер. с идиша: Валерий Дымшиц. Cоч. в 1973. Звукозап.: Голос 
Израиля, израильское радиовещание, во время последнего концерта Лейбу Левина 27.12.1981 в аудитории Цавта.

 הקול של רב לוי יצחק / יעקב גלאטשטיין. מיידיש: דוד קריקסונוב. 
הולחן בשנת 1973. הוקלט ע"י "קול ישראל" במהלך הקונצרט האחרון של לייבו 

לוין ב-27.12.81, באולם "צוותא" בירושלים.

רב לוי יצחקס קול / יעקבֿ גלאַטשטיין
(Reb Leyvi Yitskhoks kol / Yankev Glatshteyn)

Why should you unload all your anger on him?
Do you regret the redemption,
That you presented him?
Believe me – he achieved through suffering
His right even to play cards in the Holy Land.
Woe is us...
Alas you can't stand the shame
That while you are tortured by various difficult 

issues,
He drives around in a volkswagen!

Зачем же Ты его порицаешь так зло? 
Видать, раскаялся в том, что ему повезло 
Получить от Тебя свободу в дар? 
Поверь мне, он заслужил за свои муки право 
Хоть в карты в Святой Земле дуться. 
Горе нам… 
Ты, бедняга, надумал дуться, 
Из-за того, что пока Тебя всякие острые 

вопросы мучали и свербили,
Он разъезжал в автомобиле? 

מַדּוּעַ תְּגַנֶּה אוֹתוֹ בְּזַעַף, בַּחֲרוֹן אַפְּךָ?                 
הֲיִתָּכֵן כִּי חֲרָטָה יֵשׁ בְּלִבְּךָ
עַל שֶׁנָּתַתָּ לוֹ אֶת הַחֵרוּת?

הַאֲמֵן לִי – בְּיִסּורָיו קָנָה לוֹ אֶת הַזְּכוּת
גַּם קְלָפִים לְשַׂחֵק בְּאֶרֶץ הָאָבוֹת.

אֲבוֹי לָנוּ...
מִסְכֵּן, אָז הוּא עוֹשֶׂה לְךָ בּוּשׁוֹת: 
אֵלוֹת  כְּשֶׁאַתָּה טָרוּד בְּכָל מִינֵי שְׁ
קִיּוּמִיּוֹת – אָה! 

הוּא מִסְתּוֹבֵב לוֹ בְּטוֹיוֹטָה!	

Farvos zolstu oyf im oysreydn al dos beyz?
Host efsher kharote oyf dem derleyz, 
vos du host im geshenkt?
Gleyb mir – er hot oysgeyesurimt zayn rekht
afile tsu shpiln kortn in heylikn land.
Vey iz undz... 
Konst nebekh nisht fartrogn di shand
az beys dikh matern kolerley harbe 

fragn,
fort er arum oyf a folksvagn!

פֿאַרוואָס זאָלסטו אויף אים אויסריידן אַל  דאָס בייז?
האָסט אפֿשר חרטה אויף דעם דערלייז, 

וואָס דו האָסט אים געשענקט?
ן רעכט גלייב מיר – ער האָט אויסגעיסורימט ז

אַפֿילו צו שפּילן קאָרטן אין הייליקן לאַנד.
וויי איז אונדז... 

קאָנסט נעבעך נישט פֿאַרטראָגן די שאַנד
אַז בעת דיך מאַטערן כּלערליי האַרבע פֿראַגן,

פֿאָרט ער אַרום אויף אַ פֿאָלקסוואַגן!
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Who will say kaddish for him, oy vey,
Who will say kaddish for him?
Who will carry candles for him, oy vey?

A bird comes flying over, oy vey,
A bird comes flying over,
And rests on his eyes, oy vey...

Oh you bird, black bird, oy vey,
Oh you bird, black bird!
Take the hands but leave him the eyes, oy vey!

Кто по бедном кадиш скажет, ой-вей,
Кто по бедном кадиш скажет?
Без свечи он в землю ляжет, ой-вей.

Прилетает злая птица, ой-вей,
Прилетает злая птица,
Прямо на глаза садится, ой-вей.

Ох ты, птица цвета ночи, ой-вей,
Ох ты, птица цвета ночи,
Руки клюй, не трогай очи, ой-вей.

מִי קַדִּיש עָלָיו יַגִּיד מִי, אוֹי וֵי?
מִי קַדִּיש עָלָיו יַגִּיד מִי

מִי יִשָּאׂ לוֹ נֵר תָּמִיד, מִי? אוֹי וֵי...

הַצִפּוֹר אֵלָיו פּוֹרַחַת, אוֹי וֵי
הַצִפּוֹר אֵלָיו פּוֹרַחַת,

עַל עֵינָיו יוֹשֶׁבֶת־נָחָה, אוֹי וֵי...

אוֹי, צִפּוֹר, צִפּוֹר שְׁחוֹרִים אַתְּ, אוֹי וֵי
אוי צִפּוֹר, צִפּוֹר שְׁחוֹרִים אַתְּ,

קְחִי יָדָיו, עֵינָיו הַשְׁאִירִי, אוֹי וֵי...

Ver vet nokh im kadesh zogn, oy-vey?
Ver vet nokh im kadesh zogn,       
ver vet nokh im likht optrogn, oy-vey?

Kumt a foygl ongefloygn, oy-vey,
kumt a foygl ongefloygn, 
zetst zikh anider oyf zayne oygn, oy-vey...

Oy du, foygl, shvartser foygl, oy-vey,
oy du, foygl, shvartser foygl, 
nem dir di hent un loz im di oygn, oy-vey...

ווער וועט נאָך אים קדיש זאָגן, אוי־וויי?
ווער וועט נאָך אים קדיש זאָגן,       

ווער וועט נאָך אים ליכט אָפּטראָגן, אוי־וויי?

קומט אַ פֿויגל אָנגעפֿלויגן, אוי־וויי,
קומט אַ פֿויגל אָנגעפֿלויגן, 

זעצט זיך אַנידער אויף זיַינע אויגן, אוי־וויי...

אוי דו, פֿויגל, שוואַרצער פֿויגל, אוי־וויי,
אוי דו, פֿויגל, שוואַרצער פֿויגל, 

נעם דיר די הענט און לאָז אים די אויגן, אוי־וויי...

 REBBE LEVI YITSKHOK'S VOICE / Jacob Glatstein. From Yiddish: Itzik Nakhmen Gottesman. Composed in 1973. 
Recorded by Kol Israel during Leibu Levin’s last concert on 27.12.1981 at the Tzavta auditorium in Jerusalem.

ГЛАС РЕБ ЛЕЙВИ-ИЦХОКА / Янкев Глатштейн. Пер. с идиша: Валерий Дымшиц. Cоч. в 1973. Звукозап.: Голос 
Израиля, израильское радиовещание, во время последнего концерта Лейбу Левина 27.12.1981 в аудитории Цавта.

15 הקול של רב לוי יצחק / יעקב גלאטשטיין. מיידיש: דוד קריקסונוב. 
הולחן בשנת 1973. הוקלט ע"י "קול ישראל" במהלך הקונצרט האחרון של לייבו 

לוין ב-27.12.81, באולם "צוותא" בירושלים.

רב לוי יצחקס קול / יעקבֿ גלאַטשטיין
(Reb Leyvi Yitskhoks kol / Yankev Glatshteyn)

Why should you unload all your anger on him?
Do you regret the redemption,
That you presented him?
Believe me – he achieved through suffering
His right even to play cards in the Holy Land.
Woe is us...
Alas you can't stand the shame
That while you are tortured by various difficult 

issues,
He drives around in a volkswagen!

Зачем же Ты его порицаешь так зло? 
Видать, раскаялся в том, что ему повезло 
Получить от Тебя свободу в дар? 
Поверь мне, он заслужил за свои муки право 
Хоть в карты в Святой Земле дуться. 
Горе нам… 
Ты, бедняга, надумал дуться, 
Из-за того, что пока Тебя всякие острые 

вопросы мучали и свербили,
Он разъезжал в автомобиле? 

מַדּוּעַ תְּגַנֶּה אוֹתוֹ בְּזַעַף, בַּחֲרוֹן אַפְּךָ?                 
הֲיִתָּכֵן כִּי חֲרָטָה יֵשׁ בְּלִבְּךָ
עַל שֶׁנָּתַתָּ לוֹ אֶת הַחֵרוּת?

הַאֲמֵן לִי – בְּיִסּורָיו קָנָה לוֹ אֶת הַזְּכוּת
גַּם קְלָפִים לְשַׂחֵק בְּאֶרֶץ הָאָבוֹת.

אֲבוֹי לָנוּ...
מִסְכֵּן, אָז הוּא עוֹשֶׂה לְךָ בּוּשׁוֹת: 
אֵלוֹת  כְּשֶׁאַתָּה טָרוּד בְּכָל מִינֵי שְׁ
קִיּוּמִיּוֹת – אָה! 

הוּא מִסְתּוֹבֵב לוֹ בְּטוֹיוֹטָה!	

Farvos zolstu oyf im oysreydn al dos beyz?
Host efsher kharote oyf dem derleyz, 
vos du host im geshenkt?
Gleyb mir – er hot oysgeyesurimt zayn rekht
afile tsu shpiln kortn in heylikn land.
Vey iz undz... 
Konst nebekh nisht fartrogn di shand
az beys dikh matern kolerley harbe 

fragn,
fort er arum oyf a folksvagn!

פֿאַרוואָס זאָלסטו אויף אים אויסריידן אַל  דאָס בייז?
האָסט אפֿשר חרטה אויף דעם דערלייז, 

וואָס דו האָסט אים געשענקט?
גלייב מיר – ער האָט אויסגעיסורימט זיַין רעכט

אַפֿילו צו שפּילן קאָרטן אין הייליקן לאַנד.
וויי איז אונדז... 

קאָנסט נעבעך נישט פֿאַרטראָגן די שאַנד
אַז בעת דיך מאַטערן כּלערליי האַרבע פֿראַגן,

פֿאָרט ער אַרום אויף אַ פֿאָלקסוואַגן!
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By all means, by all means!
Tell me, has he not earned from you that much 

luxury?
Do you know, strict punisher, what he endured, 
While you laughed
With the joy of your own sun?
Had you heard of this?
That while you sang sow-and-harvest songs,
They made bitter all of his limbs,
Castrated with the fear of death every human 

wince.
Woe, woe....
O, so stretch out your brotherly hand,
By all means, by all means!
Embrace and bless the strength of his tortured life.
Ask yourself with understanding,
Whether he doesn't deserve some earthly pleasure
Instead of bitter reproof. 
And misery, misery...

Так, именно так! 
Скажи-ка, разве он не заслужил от Тебя 

всяческих милостей? 
Знаешь ли Ты, любитель строго наказывать, 

что он перенес, 
Пока Ты смеялся до слез, 
Радуясь солнцу своему?  
Неужто это неизвестно Тебе одному? 
Пока Ты там пел о посеве и об урожае, 
Каждого измучили, смертию угрожая,  
Каждого трепещущего кастрировали 

смертельным страхом. 
Ой горе, горе… 
Простри же как старший брат руку. 
Так, именно так! 
Обними его, благослови его, дай ему сил в его 

истерзанной жизни,  
Спроси себя сам: за эту муку 
Не причитается ли ему посюсторонних 

счастья и воли, 
Вместо обличительных слов, вместо слезной соли 
И боли, боли… 

אַדְרַבָּא. אַדְרַבָּא!
מַה, הוּא לֹא הִרְוִיחַ אֶצְלְךָ תַעֲנוּגוֹת 

ה? כָּאֵלֶּ
יוֹדֵעַ, זְקַן־שׁוֹפְטִים קָשוּחַ, מֶה עָבַר עָלָיו 

צָּחַקְתָּ בְּשִׂמְחָה גְּדוֹלָה, כְּשֶׁ
מַבִּיט לְךָ עַל שֶׁמֶש מַעֲשֶׂה יָדֶיךָ?                   
אוּלַי הִגִּיעָה הַשְּמוּעָה אֵלֶיךָ?                                        

שֶׁכְּשֶׁאַתָּה בִּלִּיתָ בְּזִמְרַת שִׁירֵי מִזְרָע 
וְעֵת קָצִיר, 

כָּל אֲבָרָיו כֻּתְּשׁוּ בְעִנּוּיִים וְאֵש־קוֹצִים,
אֵימַת הַמָּוֶת בּוֹ סֵרְסָה כָּל רֶטֶט 
אֱנוֹשִׁי תָּמִים.

אוֹי וֵי, אוֹי וֵי
אוֹי, יַד אָחִים הוֹשֵׁט לוֹ בִּבְרָכָה,

אַדְרַבָּא. אַדְרַבָּא!
ים  חַבֵּק אוֹתוֹ, בָּרֵךְ אֶת כֹּחַ הַחַיִּ

הַמְּיֻסָּרִים.     
שְׁאַל אֶת עַצְמְךָ                                                                 

אִם לֹא מַגִּיעַ לוֹ גַּם בָּעוֹלָם־הַזֶּה 
מְעַט שִׂמְחָה 

בִּמְקוֹם דִּבְרֵי מוּסָר מָרִים
וְיִסּוּרִים, יִסּוּרִים...

Aderabe. Aderabe!
Zog, tsi hot er nisht fardint bay dir azoy 

fil voyltog?
Tsi veystu, shtrenger shtrofer, vos er hot 

mitgemakht
beys du host gelakht 
mit der freyd fun an eygener zun?
Hostu gehert derfun?
Az beys du host gezungen zey un shnit 

lider,
hot men im farfintstert ale glider,
kastrirt mit toyt shrek yeder tsapl mentsh.
Oy vey, oy vey...
Oy shtrek zhe oys di briderlekhe hant,
aderabe, aderabe!
Nem arum un bentsh dem koyekh fun 

zayn farpeyniktn lebn.
Freg zikh mit farshtand,
tsi kumt im nisht a bisl oylem-hazedike 

freyd
onshtot bitere muser reyd 
un leyd, leyd...

אַדרבא. אַדרבא!
זאָג, צי האָט ער נישט פֿאַרדינט ב דיר אַזוי 

פֿיל וווילטאָג?
צי ווייסטו, שטרענגער שטראָפער, וואָס ער 

האָט מיטגעמאַכט
בעת דו האָסט געלאַכט 

מיט דער פֿרייד פֿון אַן אייגענער זון?
האָסטו געהערט דערפֿון?

אַז בעת דו האָסט געזונגען זיי און שניט לידער,
האָט מען אים אַפֿרפֿינצטערט אַלע גלידער,
קאַסטרירט מיט טויט שרעק יעדער צאַפּל 

מענטש.
אוי וויי, אוי וויי...

אוי שטרעק זשע אויס די ברידערלעכע האַנט,
אַדרבא, אַדרבא!

ן  נעם אַרום און בענטש דעם כּוח פֿון ז
פֿאַרפּייניקטן לעבן.

פֿרעג זיך מיט פֿאַרשטאַנד,
צי קומט אים נישט אַ ביסל עולם־הזהדיקע 

פֿרייד
אָנשטאָט ביטערע מוסר רייד 

און לייד, לייד...
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By all means, by all means!
Tell me, has he not earned from you that much 

luxury?
Do you know, strict punisher, what he endured, 
While you laughed
With the joy of your own sun?
Had you heard of this?
That while you sang sow-and-harvest songs,
They made bitter all of his limbs,
Castrated with the fear of death every human 

wince.
Woe, woe....
O, so stretch out your brotherly hand,
By all means, by all means!
Embrace and bless the strength of his tortured life.
Ask yourself with understanding,
Whether he doesn't deserve some earthly pleasure
Instead of bitter reproof. 
And misery, misery...

Так, именно так! 
Скажи-ка, разве он не заслужил от Тебя 

всяческих милостей? 
Знаешь ли Ты, любитель строго наказывать, 

что он перенес, 
Пока Ты смеялся до слез, 
Радуясь солнцу своему?  
Неужто это неизвестно Тебе одному? 
Пока Ты там пел о посеве и об урожае, 
Каждого измучили, смертию угрожая,  
Каждого трепещущего кастрировали 

смертельным страхом. 
Ой горе, горе… 
Простри же как старший брат руку. 
Так, именно так! 
Обними его, благослови его, дай ему сил в его 

истерзанной жизни,  
Спроси себя сам: за эту муку 
Не причитается ли ему посюсторонних 

счастья и воли, 
Вместо обличительных слов, вместо слезной соли 
И боли, боли… 

אַדְרַבָּא. אַדְרַבָּא!
מַה, הוּא לֹא הִרְוִיחַ אֶצְלְךָ תַעֲנוּגוֹת 

ה? כָּאֵלֶּ
יוֹדֵעַ, זְקַן־שׁוֹפְטִים קָשוּחַ, מֶה עָבַר עָלָיו 

צָּחַקְתָּ בְּשִׂמְחָה גְּדוֹלָה, כְּשֶׁ
מַבִּיט לְךָ עַל שֶׁמֶש מַעֲשֶׂה יָדֶיךָ?                   
אוּלַי הִגִּיעָה הַשְּמוּעָה אֵלֶיךָ?                                        

שֶׁכְּשֶׁאַתָּה בִּלִּיתָ בְּזִמְרַת שִׁירֵי מִזְרָע 
וְעֵת קָצִיר, 

כָּל אֲבָרָיו כֻּתְּשׁוּ בְעִנּוּיִים וְאֵש־קוֹצִים,
אֵימַת הַמָּוֶת בּוֹ סֵרְסָה כָּל רֶטֶט 
אֱנוֹשִׁי תָּמִים.

אוֹי וֵי, אוֹי וֵי
אוֹי, יַד אָחִים הוֹשֵׁט לוֹ בִּבְרָכָה,

אַדְרַבָּא. אַדְרַבָּא!
ים  חַבֵּק אוֹתוֹ, בָּרֵךְ אֶת כֹּחַ הַחַיִּ

הַמְּיֻסָּרִים.     
שְׁאַל אֶת עַצְמְךָ                                                                 

אִם לֹא מַגִּיעַ לוֹ גַּם בָּעוֹלָם־הַזֶּה 
מְעַט שִׂמְחָה 

בִּמְקוֹם דִּבְרֵי מוּסָר מָרִים
וְיִסּוּרִים, יִסּוּרִים...

Aderabe. Aderabe!
Zog, tsi hot er nisht fardint bay dir azoy 

fil voyltog?
Tsi veystu, shtrenger shtrofer, vos er hot 

mitgemakht
beys du host gelakht 
mit der freyd fun an eygener zun?
Hostu gehert derfun?
Az beys du host gezungen zey un shnit 

lider,
hot men im farfintstert ale glider,
kastrirt mit toyt shrek yeder tsapl mentsh.
Oy vey, oy vey...
Oy shtrek zhe oys di briderlekhe hant,
aderabe, aderabe!
Nem arum un bentsh dem koyekh fun 

zayn farpeyniktn lebn.
Freg zikh mit farshtand,
tsi kumt im nisht a bisl oylem-hazedike 

freyd
onshtot bitere muser reyd 
un leyd, leyd...

אַדרבא. אַדרבא!
זאָג, צי האָט ער נישט פֿאַרדינט ביַי דיר אַזוי 

פֿיל וווילטאָג?
צי ווייסטו, שטרענגער שטראָפער, וואָס ער 

האָט מיטגעמאַכט
בעת דו האָסט געלאַכט 

מיט דער פֿרייד פֿון אַן אייגענער זון?
האָסטו געהערט דערפֿון?

אַז בעת דו האָסט געזונגען זיי און שניט לידער,
האָט מען אים אַפֿרפֿינצטערט אַלע גלידער,
קאַסטרירט מיט טויט שרעק יעדער צאַפּל 

מענטש.
אוי וויי, אוי וויי...

אוי שטרעק זשע אויס די ברידערלעכע האַנט,
אַדרבא, אַדרבא!

נעם אַרום און בענטש דעם כּוח פֿון זיַין 
פֿאַרפּייניקטן לעבן.

פֿרעג זיך מיט פֿאַרשטאַנד,
צי קומט אים נישט אַ ביסל עולם־הזהדיקע 

פֿרייד
אָנשטאָט ביטערע מוסר רייד 

און לייד, לייד...
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16 TO THE MOTHER / Haim Grade. From Yiddish: Hadassah Haskale. Composed in 1956; first published in the collection “Leibu Levin: 
Word and Melody” (In Yiddish, Hebrew and English; Tel Aviv: I.L.Peretz publications, 2005). Recorded by Kol Israel. Piano: Mathias Malve.

МАМЕ / Хаим Граде. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Песня соч. в 1956 г; впервые опубл. в сб. "Лейбу Левин: Слово и Мелодия"  
(на идише, иврите и английском; Тель-Авив: Издательство им. Й.Л. Переца, 2005). Звукозап.: Голос Израиля, израильское радиовещание. Ф-но: 
Матиас Малвэ.

 אל האמא / חיים גראדה. מיידיש: רות לוין. הולחן בשנת 1956. פורסם לראשונה 
בתוך קובץ "לייבו לעווין: וואָרט און ניגון  = מלה וניגון; ניגונים לשירה ביידיש, עיבודים 

לפסנתר מאת חנן וינטרניץ" )תל־אביב: י"ל פרץ, 2005(. הוקלט ע"י קול ישראל; פסנתר: 
מתיאס מלווה.

צו דער מאַמע / חיים גראַדע
(Tsu der mame / Khaim Grade)

You are frail, you are small
And hardly reach my shoulder,
But you in your sorrow are
Bigger than them all .

Oh, mama dear, little grey pigeon,
With eyes full of fear and submission,
In wind and in darkness I lie here
And rock you to sleep like an infant.

On my heart rests your head
As I wipe away your tears,
And your hand wipes away
The cold sweat from my brow.

I hear from afar what you’re saying:
"My son, you must bear all that comes".	
I count on your face wrinkles carved there,
Please, mama, don’t die from your longing.

Ты так мала и так хрупка,
Мне по плечо едва ли,
Но несказанно высока
Ты в своей печали.

Мамуля, серый голубок,
В глазах – смирения зарок,
Напор ветров и тьмы встречая,
Тебя я, как дитя, качаю.

Тебя обнять и слезы с глаз
Смахнуть – моя забота,
В ответ смахнет рука тотчас
Со лба мне капли пота.

Мне слышен голос твой в пути:
"Что жизнь пошлет, сынок, терпи".
Твое лицо – морщинок море,
Ах, мама, не умри от горя!

קְטָנָה וּצְנוּמָה הִנֵּךְ,
לִכְתֵפַי מַגִּיעָה כַּעֵת,

אַךְ בְּרֹב צַעֲרֵךְ
עַל הַכָּל הִתְנַשֵּׂאת.

הוֹי, אִמִּי, הוֹי, יוֹנָה אָפוֹרָה,
עִם מַבַּט שֶל כְּנִיעָה וּמוֹרַא.

בַּאֹפֵל אֲנִי כַּאן שָֹרוּעַ,
וּבְחֵיקִי אַתְּ אֶפְרוֹחַ בָּרוּחַ.

עַל לִבִּי נָח רֹאֹשֵךְ,
אַנַגֵּב אֵת דִמְעוֹתַיִךְ
וְיִמְחוּ זֵיעָת-מִצְחִי

מִפָּנַי יָדַיִךְ.

אֶֹשְמַע מֵרָחוֹק אֶת הַקּוֹל:
בְּנִי, עָלֵיךָ לַשֵׂאת אֶת הַכֹּל.

כֹּל קֶמֶט אֶמְנֶה עַל פָּנַיִךְ:
אִמָּא, אַל יַהֲרְגּוּךְ גַּעֲגוּעַיִךְ.

Du bist kleyn, du bist dar,
un greykhst mir koym tsum aksl,
nor du bist in dayn tsar
ale ibergevaksn.

Oy, mamele, taybele groye,
mit oygn ful shrek un hakhnoe,
in vint un in fintsternish lig ikh
un dikh vi an eyfele vig ikh.

Oyf mayn harts ligt dayn kop,
vish ikh op dir dayne trern,
un dayn hant visht arop
mir dem shveys funem shtern.

Ikh her fun der vaytns dikh zogn:
"mayn zun, du zolst alts ibertrogn".
Ikh tseyl oyf dayn ponem di karbn,
zolst, mame, fun benkshaft nit shtarbn.

דו ביסט קליין, דו ביסט דאַר,
און גרייכסט מיר קוים צום אַקסל,

ן צער נאָר דו ביסט אין ד
אַלע איבערגעוואַקסן.

בעלע גרויע, אוי, מאַמעלע, ט
מיט אויגן פֿול שרעק און הכנעה,

אין ווינט און אין פֿינצטערניש ליג איך
און דיך ווי אַן עופֿעלע וויג איך.

ן קאָפּ, ן האַרץ ליגט ד אויף מ
נע טרערן, וויש איך אָפּ דיר ד

ן האַנט ווישט אַראָפּ און ד
מיר דעם שווייס פֿונעם שטערן.

טנס דיך זאָגן: איך הער פֿון דער וו
ן זון, דו זאָלסט אַלץ איבערטראָגן". "מ

ן פּנים די קאַרבן, איך צייל אויף ד
זאָלסט, מאַמע, פֿון בענקשאַפֿט ניט שטאַרבן.
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 TO THE MOTHER / Haim Grade. From Yiddish: Hadassah Haskale. Composed in 1956; first published in the collection “Leibu Levin: 
Word and Melody” (In Yiddish, Hebrew and English; Tel Aviv: I.L.Peretz publications, 2005). Recorded by Kol Israel. Piano: Mathias Malve.

МАМЕ / Хаим Граде. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Песня соч. в 1956 г; впервые опубл. в сб. "Лейбу Левин: Слово и Мелодия"  
(на идише, иврите и английском; Тель-Авив: Издательство им. Й.Л. Переца, 2005). Звукозап.: Голос Израиля, израильское радиовещание. Ф-но: 
Матиас Малвэ.

16 אל האמא / חיים גראדה. מיידיש: רות לוין. הולחן בשנת 1956. פורסם לראשונה 
בתוך קובץ "לייבו לעווין: וואָרט און ניגון  = מלה וניגון; ניגונים לשירה ביידיש, עיבודים 

לפסנתר מאת חנן וינטרניץ" )תל־אביב: י"ל פרץ, 2005(. הוקלט ע"י קול ישראל; פסנתר: 
מתיאס מלווה.

צו דער מאַמע / חיים גראַדע
(Tsu der mame / Khaim Grade)

You are frail, you are small
And hardly reach my shoulder,
But you in your sorrow are
Bigger than them all .

Oh, mama dear, little grey pigeon,
With eyes full of fear and submission,
In wind and in darkness I lie here
And rock you to sleep like an infant.

On my heart rests your head
As I wipe away your tears,
And your hand wipes away
The cold sweat from my brow.

I hear from afar what you’re saying:
"My son, you must bear all that comes".	
I count on your face wrinkles carved there,
Please, mama, don’t die from your longing.

Ты так мала и так хрупка,
Мне по плечо едва ли,
Но несказанно высока
Ты в своей печали.

Мамуля, серый голубок,
В глазах – смирения зарок,
Напор ветров и тьмы встречая,
Тебя я, как дитя, качаю.

Тебя обнять и слезы с глаз
Смахнуть – моя забота,
В ответ смахнет рука тотчас
Со лба мне капли пота.

Мне слышен голос твой в пути:
"Что жизнь пошлет, сынок, терпи".
Твое лицо – морщинок море,
Ах, мама, не умри от горя!

קְטָנָה וּצְנוּמָה הִנֵּךְ,
לִכְתֵפַי מַגִּיעָה כַּעֵת,

אַךְ בְּרֹב צַעֲרֵךְ
עַל הַכָּל הִתְנַשֵּׂאת.

הוֹי, אִמִּי, הוֹי, יוֹנָה אָפוֹרָה,
עִם מַבַּט שֶל כְּנִיעָה וּמוֹרַא.

בַּאֹפֵל אֲנִי כַּאן שָֹרוּעַ,
וּבְחֵיקִי אַתְּ אֶפְרוֹחַ בָּרוּחַ.

עַל לִבִּי נָח רֹאֹשֵךְ,
אַנַגֵּב אֵת דִמְעוֹתַיִךְ
וְיִמְחוּ זֵיעָת-מִצְחִי

מִפָּנַי יָדַיִךְ.

אֶֹשְמַע מֵרָחוֹק אֶת הַקּוֹל:
בְּנִי, עָלֵיךָ לַשֵׂאת אֶת הַכֹּל.

כֹּל קֶמֶט אֶמְנֶה עַל פָּנַיִךְ:
אִמָּא, אַל יַהֲרְגּוּךְ גַּעֲגוּעַיִךְ.

Du bist kleyn, du bist dar,
un greykhst mir koym tsum aksl,
nor du bist in dayn tsar
ale ibergevaksn.

Oy, mamele, taybele groye,
mit oygn ful shrek un hakhnoe,
in vint un in fintsternish lig ikh
un dikh vi an eyfele vig ikh.

Oyf mayn harts ligt dayn kop,
vish ikh op dir dayne trern,
un dayn hant visht arop
mir dem shveys funem shtern.

Ikh her fun der vaytns dikh zogn:
"mayn zun, du zolst alts ibertrogn".
Ikh tseyl oyf dayn ponem di karbn,
zolst, mame, fun benkshaft nit shtarbn.

דו ביסט קליין, דו ביסט דאַר,
און גרייכסט מיר קוים צום אַקסל,

נאָר דו ביסט אין דיַין צער
אַלע איבערגעוואַקסן.

אוי, מאַמעלע, טיַיבעלע גרויע,
מיט אויגן פֿול שרעק און הכנעה,

אין ווינט און אין פֿינצטערניש ליג איך
און דיך ווי אַן עופֿעלע וויג איך.

אויף מיַין האַרץ ליגט דיַין קאָפּ,
וויש איך אָפּ דיר דיַינע טרערן,

און דיַין האַנט ווישט אַראָפּ
מיר דעם שווייס פֿונעם שטערן.

איך הער פֿון דער וויַיטנס דיך זאָגן:
"מיַין זון, דו זאָלסט אַלץ איבערטראָגן".

איך צייל אויף דיַין פּנים די קאַרבן,
זאָלסט, מאַמע, פֿון בענקשאַפֿט ניט שטאַרבן.
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You are frail, you are small
And hardly reach my shoulder,
But you in your sorrow are
Bigger than them all.

Ты так мала и так хрупка,
Мне по плечо едва ли,
Но несказанно высока
Ты в своей печали.

קְטָנָה וּצְנוּמָה הִנֵּךְ,
לִכְתֵפַי מַגִּיעָה כַּעֵת,

אַךְ בְּרֹב צַעֲרֵךְ
עַל הַכֹּל הִתְנַשֵּׂאת.

Du bist kleyn, du bist dar,
un greykhst mir koym tsum aksl,
nor du bist in dayn tsar
ale ibergevaksn.

דו ביסט קליין, דו ביסט דאַר,
און גרייכסט מיר קוים צום אַקסל,

ן צער נאָר דו ביסט אין ד
אַלע איבערגעוואַקסן.

17 JEWS ARE SINGING: I BELIEVE / H. Leivick. From Yiddish: Hadassah Haskale. Composed in 1973; first published in the collection "In der velt fun gezangen: 
lider af yidish un in ivrit" [In the World of Songs: in Yiddish and in Hebrew], (Tel-Aviv: Or-Tav Publications, 1980). Recorded by Kol Israel. Piano: Mathias Malve.

ЕВРЕИ ПОЮТ: АНИ МАЙМЕН / Г. Лейвик. Пер. с идиша: Валерий Дымшиц. Музыка соч. в 1973 г.; впервые опубл. в сб. "Ин дер велт фун гезанген: лидер 
аф идиш ун ин иврит" [В мире напевов: песни на идише и на иврите], (Тель-Авив: Ор-Тав, 1980). Звукозап.: Голос Израиля, израильское радиовещание. Ф-но: Матиас 
Малвэ. Ани маймен (В произношении Лейбу Левина "ани мамин") – я верю. Полностью использованная цитата звучит так: ани маймен бе-эмуне шлейме бэвиес 
амошиeх, ве-аф-ал-пи шеисмамеа – Я верю полной верой в пришествие Мессии и, несмотря на то, что он медлит, <все-таки буду каждый день ждать его прихода> 
(др.-евр.). Двенадцатый принцип из числа тринадцати принципов веры, сформулированных Рамбамом (Маймонидом). DP – displaced person, перемещенное 
лицо. Так называли людей, освобожденных союзниками из немецких концлагерей или тех, кого немцы угнали на принудительные работы. Их размещали до 
возвращения на родину или переезда в другую страну в специальных лагерях, DP camps.

 יהודים שרים: אֲנִי מַאֲמִין / ה. 
לייוויק. מיידיש: משה סחר. הולחן בשנת 

1973; הלחן פורסם לראשונה בקובץ "אין דער 
וועלט פֿון געזאַנגען = בעולם הזמר: לידער 
אויף ייִדיש און אין עבֿרית", )תל־אביב: אור־
תו, 1980(. הוקלט ע"י קול ישראל; פסנתר: 

מתיאס מלווה.

ייִדן זינגען: אַני־מאמין / ה. לייוויק
(Yidn zingen: ani-mamin / H. Leyvik)

Jews are singing in the bunkers: I believe
In the coming of meshiach, even though,
Even though he is delayed I do believe –
He will come, be it from there, be it from here.

Jews are singing in a camp: I believe –
I believe, I believe, even though,
And even if he lingers still – I do believe!
I believe, just as a D.P. does believe.

В подземельях распевают: ани маймен
Б-виес а-мошиях, аф ал пи,
Аф ал пи шеисмамеа, ани маймен – 
Он придет, Бог весть откуда, не проспи.

В лагерях поют евреи: ани маймен – 
Ани маймен, ани маймен аф ал пи,
Пусть он медлит, что с того мне: ани маймен, 
Ани маймен, так как верят лишь DP.

יְהוּדִים שָרִים בַּבּוּנְקֵר: אֲנִי מַאֲמִין
בְּבִיאַת הַמָֹּשִיחַ, אַף עַל פִּי,

אַף עַל פִּי שֶיִתְמַהֲמֵהַּ, אֲנִי מַאֲמִין –
הוּא יָבוֹא וִיֹשוּעָה סוֹף סוֹף יָבִיא.

יְהוּדִים שָרִים בַּגֶּטוֹ: אֲנִי מַאֲמִין –
אֲנִי מַאֲמִין, אֲנִי מַאֲמִין אַף עַל פִּי,

אַף עַל פִּי שֶיִתְמַּהְמֵהַּ, אֲנִי מַאֲמִין –
אֲנִי מַאֲמִין, כִּי אֲנִי הַמַּאֲמִין.

Yidn zingen in di bunkers: ani-mamin
bevies hamoshiyekh, af-al-pi,
af-al-pi sheismahamea ani-mamin  –
er vet kumen say fun dortn, say fun hi.

Yidn zingen in a lager: ani-mamin  –
ani-mamin , ani-mamin  af-al-pi,
un afile az er zamt zikh ani-mamin  –
ani-mamin , vi a maymen a di-pi.

ייִדן זינגען אין די בונקערס: אַני־מאמין
בבֿיאַת המשיח, אַף־על־פּי,

אַף־על־פּי שיתמהמה אַני־מאמין –
ער וועט קומען ס פֿון דאָרטן, ס פֿון הי.

ייִדן זינגען אין אַ לאַגער: אַני־מאמין –
אַני־מאמין, אַני־מאמין אַף־על־פּי,

און אַפֿילו אַז ער זאַמט זיך אַני־מאמין –
אַני־מאמין, ווי אַ מאמין אַ די־פּי.
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You are frail, you are small
And hardly reach my shoulder,
But you in your sorrow are
Bigger than them all.

Ты так мала и так хрупка,
Мне по плечо едва ли,
Но несказанно высока
Ты в своей печали.

קְטָנָה וּצְנוּמָה הִנֵּךְ,
לִכְתֵפַי מַגִּיעָה כַּעֵת,

אַךְ בְּרֹב צַעֲרֵךְ
עַל הַכֹּל הִתְנַשֵּׂאת.

Du bist kleyn, du bist dar,
un greykhst mir koym tsum aksl,
nor du bist in dayn tsar
ale ibergevaksn.

דו ביסט קליין, דו ביסט דאַר,
און גרייכסט מיר קוים צום אַקסל,

נאָר דו ביסט אין דיַין צער
אַלע איבערגעוואַקסן.

 JEWS ARE SINGING: I BELIEVE / H. Leivick. From Yiddish: Hadassah Haskale. Composed in 1973; first published in the collection "In der velt fun gezangen: 
lider af yidish un in ivrit" [In the World of Songs: in Yiddish and in Hebrew], (Tel-Aviv: Or-Tav Publications, 1980). Recorded by Kol Israel. Piano: Mathias Malve.

ЕВРЕИ ПОЮТ: АНИ МАЙМЕН / Г. Лейвик. Пер. с идиша: Валерий Дымшиц. Музыка соч. в 1973 г.; впервые опубл. в сб. "Ин дер велт фун гезанген: лидер 
аф идиш ун ин иврит" [В мире напевов: песни на идише и на иврите], (Тель-Авив: Ор-Тав, 1980). Звукозап.: Голос Израиля, израильское радиовещание. Ф-но: Матиас 
Малвэ. Ани маймен (В произношении Лейбу Левина "ани мамин") – я верю. Полностью использованная цитата звучит так: ани маймен бе-эмуне шлейме бэвиес 
амошиeх, ве-аф-ал-пи шеисмамеа – Я верю полной верой в пришествие Мессии и, несмотря на то, что он медлит, <все-таки буду каждый день ждать его прихода> 
(др.-евр.). Двенадцатый принцип из числа тринадцати принципов веры, сформулированных Рамбамом (Маймонидом). DP – displaced person, перемещенное 
лицо. Так называли людей, освобожденных союзниками из немецких концлагерей или тех, кого немцы угнали на принудительные работы. Их размещали до 
возвращения на родину или переезда в другую страну в специальных лагерях, DP camps.

17 יהודים שרים: אֲנִי מַאֲמִין / ה. 
לייוויק. מיידיש: משה סחר. הולחן בשנת 

1973; הלחן פורסם לראשונה בקובץ "אין דער 
וועלט פֿון געזאַנגען = בעולם הזמר: לידער 
אויף ייִדיש און אין עבֿרית", )תל־אביב: אור־
תו, 1980(. הוקלט ע"י קול ישראל; פסנתר: 

מתיאס מלווה.

ייִדן זינגען: אַני־מאמין / ה. לייוויק
(Yidn zingen: ani-mamin / H. Leyvik)

Jews are singing in the bunkers: I believe
In the coming of meshiach, even though,
Even though he is delayed I do believe –
He will come, be it from there, be it from here.

Jews are singing in a camp: I believe –
I believe, I believe, even though,
And even if he lingers still – I do believe!
I believe, just as a D.P. does believe.

В подземельях распевают: ани маймен
Б-виес а-мошиях, аф ал пи,
Аф ал пи шеисмамеа, ани маймен – 
Он придет, Бог весть откуда, не проспи.

В лагерях поют евреи: ани маймен – 
Ани маймен, ани маймен аф ал пи,
Пусть он медлит, что с того мне: ани маймен, 
Ани маймен, так как верят лишь DP.

יְהוּדִים שָרִים בַּבּוּנְקֵר: אֲנִי מַאֲמִין
בְּבִיאַת הַמָֹּשִיחַ, אַף עַל פִּי,

אַף עַל פִּי שֶיִתְמַהֲמֵהַּ, אֲנִי מַאֲמִין –
הוּא יָבוֹא וִיֹשוּעָה סוֹף סוֹף יָבִיא.

יְהוּדִים שָרִים בַּגֶּטוֹ: אֲנִי מַאֲמִין –
אֲנִי מַאֲמִין, אֲנִי מַאֲמִין אַף עַל פִּי,

אַף עַל פִּי שֶיִתְמַּהְמֵהַּ, אֲנִי מַאֲמִין –
אֲנִי מַאֲמִין, כִּי אֲנִי הַמַּאֲמִין.

Yidn zingen in di bunkers: ani-mamin
bevies hamoshiyekh, af-al-pi,
af-al-pi sheismahamea ani-mamin  –
er vet kumen say fun dortn, say fun hi.

Yidn zingen in a lager: ani-mamin  –
ani-mamin , ani-mamin  af-al-pi,
un afile az er zamt zikh ani-mamin  –
ani-mamin , vi a maymen a di-pi.

ייִדן זינגען אין די בונקערס: אַני־מאמין
בבֿיאַת המשיח, אַף־על־פּי,

אַף־על־פּי שיתמהמה אַני־מאמין –
ער וועט קומען סיַי פֿון דאָרטן, סיַי פֿון הי.

ייִדן זינגען אין אַ לאַגער: אַני־מאמין –
אַני־מאמין, אַני־מאמין אַף־על־פּי,

און אַפֿילו אַז ער זאַמט זיך אַני־מאמין –
אַני־מאמין, ווי אַ מאמין אַ די־פּי.
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Let us sing now all together: I believe –
If we don’t sing it – then it sings on anyway
In the evening, in the morning – I believe,
Even though he is delayed, even though.

He will come, he must come – I believe,
Ask of no one, ask no one when and how.
Jews are singing: I believe, I believe –
Here he comes now, soon he is already here.

А теперь давайте вместе: ани маймен – 
Пусть звучит в лесах, над морем и в степи,
Ясным днем и темной ночью – ани маймен
Аф ал пи шеисмамеа, аф ал пи.

Он придет, мы в это верим – ани маймен,
И не спрашивай откуда – потерпи.
Запевайте: ани маймен, ани маймен,
Он уж рядом, он уж близко, не проспи. 

אַז נָֹשִיר כּוּלָנוּ יַחַד: אֲנִי מַאֲמִין –
אִם נָֹשִיר אוֹ לֹא נָֹשִיר – הָֹשִּיר יַמְרִיא.

גַּם בַּיוֹם וְגַּם בַּלַיְלָה, אֲנִי מַאֲמִין,
אַף עַל פִּי שֶיִתְמַּהְמֵהַּ, אַף עַל פִּי.

הוּא יָגִּיעַ, הוּא יָגִּיעַ – אֲנִי מַאֲמִין,
אַל תִֹּשְאַל, מָתַי וְאֵיפהֹ, אֵיךְ נֵדַע.

יְהוּדִים שָרִים בְּלִי הֶרֶף: אֲנִי מַאֲמִין –
וְהִנֵּה, הִנֵּה הוּא, אֵין זוֹ אַגָּדָה.

Lomir zingen itster ale: ani-mamin  –
oyb mir zingen es nit – zingt zikh es say vi.
Say in ovnt, say baginen ani-mamin,
af-al-pi sheismahamea, af-al-pi.

Er vet kumen, er muz kumen  – ani-mamin,
fregt nit keyner, fregt nit keynem ven un vi.
Yidn zingen: ani-mamin , ani-mamin –
ot o kumt er, ot o iz er shoyn do hi.

לאָמיר זינגען איצטער אַלע: אַני־מאמין –
אויב מיר זינגען עס ניט – זינגט זיך עס ס ווי.

ס אין אָוונט, ס באַגינען אַני־מאמין,
אַף־על־פּי שיתמהמה, אַף־על־פּי.

ער וועט קומען, ער מוז קומען – אַני־מאמין,
פֿרעגט ניט קיינער, פֿרעגט ניט קיינעם ווען און ווי.

ייִדן זינגען: אַני־מאמין, אַני־מאמין –
אָט אָ קומט ער, אָט אָ איז ער שוין דאָ הי.

18 SILENT GRASSES / H. Leivick. From Yiddish: Hadassah Haskale. Composed in 1973; first published in the collection "In 
der velt fun gezangen: lider af yidish un in ivrit" [In the World of Songs: in Yiddish and in Hebrew], (Tel-Aviv: Or-Tav Publications, 
1980). Recorded by Kol Israel. Piano: Mathias Malve.

ТИХИЕ ТРАВЫ / Г. Лейвик. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Музыка соч. в 1973 г.; впервые опубл. в сб. "Ин 
дер велт фун гезанген: лидер аф идиш ун ин иврит" [В мире напевов: песни на идише и на иврите], (Тель-Авив: Ор-Тав, 
1980). Звукозап.: Голос Израиля, израильское радиовещание. Ф-но: Матиас Малвэ.

 רך שלו העשב / ה. לייוויק. מיידיש: משה סחר. הולחן בשנת 1973; הלחן פורסם לראשונה 
בקובץ "אין דער וועלט פֿון געזאַנגען = בעולם הזמר: לידער אויף ייִדיש און אין עבֿרית", )תל־

אביב: אור־תו, 1980(. הוקלט ע"י קול ישראל; פסנתר: מתיאס מלווה.

שטילע גראָזן / ה. לייוויק
(H. Leyvik / Shtile grozn)

Early silent grasses
Have no fear of storm that is approaching,
Let us be like early grasses.

There lies someone abandoned,
Twisted, broken on the wheels of suffering, –
Come draw near him, who lies there abandoned.

Come draw near and tell him:
Early tiny grasses, they know better
How to say the words that can console him.

Росным тихим травам
Не страшны ни бури, ни ненастье,
Быть бы нам как тихим травам.

Кто в краю кровавом
Брошен был один в несчастье,
Подойдем к нему в краю кровавом.

И страданье злое
Облегчим: "Травинке самой малой
Ведом способ снять страданье злое.

רַךְ, שָלֵו הָעֵשֶׂב,
אֵין הוּא מְפַחֵד כְּלַל מִן הַסַּעַר,

הָבָה וְנִהְיֶה כְּמוֹ הָעֵשֶׂב.

אִיֹש מוּטָל זָנוּחַ,
יִסוּרָיו שוֹטְפִים אוֹתוֹ כְּתַעַר, –

אַז נָבוֹא אֶל זֶה שֶנַח זָנוּחַ.

אַז נָבוֹא לוֹמַר לוֹ:
אֵין כְּמוֹ עֵשֶׂב רַךְ שָלֵו יוֹדֵעַ
אֶת מִלוֹת הַנֶּחַמָה לוֹמַר לוֹ.

Ershte shtile grozn
hobn nit keyn moyre far a shturem,
lomir zayn vi ershte grozn.

Eyner ligt farlozn,
ayngedreyt in reyfn fun yesurim, –
kumen mir tsu dem, vos ligt farlozn.

Kumen mir un zogn:
ershte kleyne grozn veysn beser
verter fun nekhome vi tsu zogn.

ערשטע שטילע גראָזן
האָבן ניט קיין מורא פֿאַר אַ שטורעם,

ן ווי ערשטע גראָזן. לאָמיר ז

איינער ליגט פֿאַרלאָזן,
נגעדרייט אין רייפֿן פֿון יסורים, – א

קומען מיר צו דעם, וואָס ליגט פֿאַרלאָזן.

קומען מיר און זאָגן:
ערשטע קליינע גראָזן ווייסן בעסער

ווערטער פֿון נחמה ווי צו זאָגן.
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Let us sing now all together: I believe –
If we don’t sing it – then it sings on anyway
In the evening, in the morning – I believe,
Even though he is delayed, even though.

He will come, he must come – I believe,
Ask of no one, ask no one when and how.
Jews are singing: I believe, I believe –
Here he comes now, soon he is already here.

А теперь давайте вместе: ани маймен – 
Пусть звучит в лесах, над морем и в степи,
Ясным днем и темной ночью – ани маймен
Аф ал пи шеисмамеа, аф ал пи.

Он придет, мы в это верим – ани маймен,
И не спрашивай откуда – потерпи.
Запевайте: ани маймен, ани маймен,
Он уж рядом, он уж близко, не проспи. 

אַז נָֹשִיר כּוּלָנוּ יַחַד: אֲנִי מַאֲמִין –
אִם נָֹשִיר אוֹ לֹא נָֹשִיר – הָֹשִּיר יַמְרִיא.

גַּם בַּיוֹם וְגַּם בַּלַיְלָה, אֲנִי מַאֲמִין,
אַף עַל פִּי שֶיִתְמַּהְמֵהַּ, אַף עַל פִּי.

הוּא יָגִּיעַ, הוּא יָגִּיעַ – אֲנִי מַאֲמִין,
אַל תִֹּשְאַל, מָתַי וְאֵיפהֹ, אֵיךְ נֵדַע.

יְהוּדִים שָרִים בְּלִי הֶרֶף: אֲנִי מַאֲמִין –
וְהִנֵּה, הִנֵּה הוּא, אֵין זוֹ אַגָּדָה.

Lomir zingen itster ale: ani-mamin  –
oyb mir zingen es nit – zingt zikh es say vi.
Say in ovnt, say baginen ani-mamin,
af-al-pi sheismahamea, af-al-pi.

Er vet kumen, er muz kumen  – ani-mamin,
fregt nit keyner, fregt nit keynem ven un vi.
Yidn zingen: ani-mamin , ani-mamin –
ot o kumt er, ot o iz er shoyn do hi.

לאָמיר זינגען איצטער אַלע: אַני־מאמין –
אויב מיר זינגען עס ניט – זינגט זיך עס סיַי ווי.

סיַי אין אָוונט, סיַי באַגינען אַני־מאמין,
אַף־על־פּי שיתמהמה, אַף־על־פּי.

ער וועט קומען, ער מוז קומען – אַני־מאמין,
פֿרעגט ניט קיינער, פֿרעגט ניט קיינעם ווען און ווי.

ייִדן זינגען: אַני־מאמין, אַני־מאמין –
אָט אָ קומט ער, אָט אָ איז ער שוין דאָ הי.

 SILENT GRASSES / H. Leivick. From Yiddish: Hadassah Haskale. Composed in 1973; first published in the collection "In 
der velt fun gezangen: lider af yidish un in ivrit" [In the World of Songs: in Yiddish and in Hebrew], (Tel-Aviv: Or-Tav Publications, 
1980). Recorded by Kol Israel. Piano: Mathias Malve.

ТИХИЕ ТРАВЫ / Г. Лейвик. Пер. с идиша: Александра Глебовская. Музыка соч. в 1973 г.; впервые опубл. в сб. "Ин 
дер велт фун гезанген: лидер аф идиш ун ин иврит" [В мире напевов: песни на идише и на иврите], (Тель-Авив: Ор-Тав, 
1980). Звукозап.: Голос Израиля, израильское радиовещание. Ф-но: Матиас Малвэ.

18 רך שלו העשב / ה. לייוויק. מיידיש: משה סחר. הולחן בשנת 1973; הלחן פורסם לראשונה 
בקובץ "אין דער וועלט פֿון געזאַנגען = בעולם הזמר: לידער אויף ייִדיש און אין עבֿרית", )תל־

אביב: אור־תו, 1980(. הוקלט ע"י קול ישראל; פסנתר: מתיאס מלווה.

שטילע גראָזן / ה. לייוויק
(H. Leyvik / Shtile grozn)

Early silent grasses
Have no fear of storm that is approaching,
Let us be like early grasses.

There lies someone abandoned,
Twisted, broken on the wheels of suffering, –
Come draw near him, who lies there abandoned.

Come draw near and tell him:
Early tiny grasses, they know better
How to say the words that can console him.

Росным тихим травам
Не страшны ни бури, ни ненастье,
Быть бы нам как тихим травам.

Кто в краю кровавом
Брошен был один в несчастье,
Подойдем к нему в краю кровавом.

И страданье злое
Облегчим: "Травинке самой малой
Ведом способ снять страданье злое.

רַךְ, שָלֵו הָעֵשֶׂב,
אֵין הוּא מְפַחֵד כְּלַל מִן הַסַּעַר,

הָבָה וְנִהְיֶה כְּמוֹ הָעֵשֶׂב.

אִיֹש מוּטָל זָנוּחַ,
יִסוּרָיו שוֹטְפִים אוֹתוֹ כְּתַעַר, –

אַז נָבוֹא אֶל זֶה שֶנַח זָנוּחַ.

אַז נָבוֹא לוֹמַר לוֹ:
אֵין כְּמוֹ עֵשֶׂב רַךְ שָלֵו יוֹדֵעַ
אֶת מִלוֹת הַנֶּחַמָה לוֹמַר לוֹ.

Ershte shtile grozn
hobn nit keyn moyre far a shturem,
lomir zayn vi ershte grozn.

Eyner ligt farlozn,
ayngedreyt in reyfn fun yesurim, –
kumen mir tsu dem, vos ligt farlozn.

Kumen mir un zogn:
ershte kleyne grozn veysn beser
verter fun nekhome vi tsu zogn.

ערשטע שטילע גראָזן
האָבן ניט קיין מורא פֿאַר אַ שטורעם,

לאָמיר זיַין ווי ערשטע גראָזן.

איינער ליגט פֿאַרלאָזן,
איַינגעדרייט אין רייפֿן פֿון יסורים, –

קומען מיר צו דעם, וואָס ליגט פֿאַרלאָזן.

קומען מיר און זאָגן:
ערשטע קליינע גראָזן ווייסן בעסער

ווערטער פֿון נחמה ווי צו זאָגן.
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For they are possessing
Peace that has not felt the stroke of  cutter, 
Can there be a better thing to own?

Let us now bear him
To those early tiny silent grasses,
Til we’ve met them as we’re bearing him.	

Night. The day is dawning.
Comforted he lies in light like roses
With the early grasses. Day is dawning. 

Дан ей дар покоя,
Той, что лезвия пока не знала,
Дан извечный, дивный дар покоя".

Отнесем в безбрежный
Край, где вольно тихим травам росным,
И уложим в их разлив безбрежный.

Ночь. Но утро брезжит.
Свет целебный превращает в розы
Росных трав разлив. И утро брезжит.

כִּי עוֹד לֹא נִגְמָר לוֹ
תּוֹם, שֶלֹא יָדַע סַכִּין חוֹתֶכֶת, 

כְּלוּם זֶה לֹא הַטּוֹב וְהָעִיקָר לוֹ?

אָז נִהְיֶה מִֹשְמָר לוֹ
אֶל שַלְוַת מָקוֹם בּוֹ רַךְ הָעֵשֶׂב,

אֶל שַלְוַת עוֹלָם נִהְיֶה מִֹשְמָר לוֹ.

לַיְלָה. עִם הַבּוֹקֶר
הַמְּנוּחָם טוֹבֵל בְּאוֹר הַכֶּסֶף
בְֹּשַלְוַת הָעֵשֶׂב עִם הַבּוֹקֶר.

Vorem zey farmogn
ru, vos hot nokh nit farzukht keyn meser, 
kon den epes besers ver farmogn?

Nemen mir im trogn
tsu di ershte kleyne shtile grozn,
biz mir brengen im tsu zey tsu trogn.

Nakht. Dernokh nemt togn.
Der getreyster ligt in likht in rozn
mit di ershte grozn, ven s'nemt togn.

וואָרעם זיי פֿאַרמאָגן
רו, וואָס האָט נאָך ניט פֿאַרזוכט קיין מעסער, 

קאָן דען עפּעס בעסערס ווער פֿאַרמאָגן?

נעמען מיר אים טראָגן
צו די ערשטע קליינע שטילע גראָזן,

ביז מיר ברענגען אים צו זיי צו טראָגן.

נאַכט. דערנאָך נעמט טאָגן.
דער געטרייסטער ליגט אין ליכט אין ראָזן
מיט די ערשטע גראָזן, ווען ס'נעמט טאָגן.

19 A TALL TREE, A BEAUTIFUL TREE, A STRONG TREE! For Leibu Levin/ Shike Driz. From Yiddish: Rachel 
Corkidhi. Composed in 1960.  This poem was written by Shike Driz one night when under the influence of Leibu Levin’s performance 
of “Khotsh” (“Although”) by Zelik Barditshever. He dedicated the poem to L.Levin who subsequently created a melody for it that was a 
variation of the original Barditshever's folk tune. First published in the collection “Leibu Levin: Word and Melody” (In Yiddish, Hebrew 
and English; Tel Aviv: I.L.Peretz publications, 2005). Recorded by The Sound Archives, National Library of Israel, Jerusalem.

ВЫСОКИЙ ДУБ, КРАСИВЫЙ ДУБ, МОГУЧИЙ ДУБ! Лейбу Левину / Шике (Овсей) Дриз. Пер. с идиша: 
Валерий Дымшиц. Песня соч. в 1960 г. Стихотворение было создано Ш. Дризом за одну ночь под влиянием исполнения 
Левиным песни "Пусть" Зелика Бардичевера. Дриз посвятил стихотворение Левину, который, опираясь на напев Бардичевера, 
создал мелодию и превратил стихотворение в одну из своих самых любимых песен. Впервые опубл. в сб. "Лейбу Левин: 
Слово и Мелодия"  (на идише, иврите и английском; Тель-Авив: Издательство им. Й.Л. Переца, 2005). Звукозап.: Фонотека, 
Национальная библиотека Израиля, Иерусалим.

 אילן נישא, אילן יפה, אילן איתן! ללייבו לוין / שיקה דריז. מיידיש: עמוס 
גורן. הולחן ב-1960. את השיר כתב שיקֶה דְריז תוך לילה אחד תחת הרושם שהותיר 

עליו ביצועו של לייבו לוין ל-"אף על פי" מאת זֶליק באַרדיצֶ'בֶר. את שירו הקדיש דריז 
ללוין, והלה החזיר אותו מלודית לנוסח העממי של בארדיצ'בר. פורסם לראשונה בתוך 

קובץ "לייבו לעווין: וואָרט און ניגון  = מלה וניגון; ניגונים לשירה ביידיש, עיבודים 
לפסנתר מאת חנן וינטרניץ" )תל־אביב: י"ל פרץ, 2005(. הוקלט מפיו בפונוטיקה 

הלאומית, ירושלים.

אַ הויכער בוים, אַ שיינער בוים, אַ שטאַרקער בוים! לייבו 
לעווינען / שיקע דריז

A hoykher boym, a sheyner boym, a shtarker boym! Leybu 
Levinen / Shike Driz

Though half a world they covered
With my spilled blood,
A hundred times they murdered me,
A thousand times they shot me –

Пусть пролили кровь мою, 
Я был свеж и зелен, 
Пусть я сотню раз убит 
И тысячу – расстрелян, 

עַל אַף שֶבַּחֲצִי עוֹלָם
כְּבָר אֶת דָּמִי שָפְכוּ,
מֵאָה פַּעַם נֶהֱרַגְתִּי

וְאֶלֶף בִּי טָבְחוּ –

Khotsh me hot a halbe velt
mit mayn blut fargosn,
hundert mol geharget mikh
un toyznt mol geshosn –

כאָטש מע האָט אַ האַלבע וועלט
ן בלוט פֿאַרגאָסן, מיט מ

הונדערט מאָל געהאַרגעט מיך
און טויזנט מאָל געשאָסן –
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For they are possessing
Peace that has not felt the stroke of  cutter, 
Can there be a better thing to own?

Let us now bear him
To those early tiny silent grasses,
Til we’ve met them as we’re bearing him.	

Night. The day is dawning.
Comforted he lies in light like roses
With the early grasses. Day is dawning. 

Дан ей дар покоя,
Той, что лезвия пока не знала,
Дан извечный, дивный дар покоя".

Отнесем в безбрежный
Край, где вольно тихим травам росным,
И уложим в их разлив безбрежный.

Ночь. Но утро брезжит.
Свет целебный превращает в розы
Росных трав разлив. И утро брезжит.

כִּי עוֹד לֹא נִגְמָר לוֹ
תּוֹם, שֶלֹא יָדַע סַכִּין חוֹתֶכֶת, 

כְּלוּם זֶה לֹא הַטּוֹב וְהָעִיקָר לוֹ?

אָז נִהְיֶה מִֹשְמָר לוֹ
אֶל שַלְוַת מָקוֹם בּוֹ רַךְ הָעֵשֶׂב,

אֶל שַלְוַת עוֹלָם נִהְיֶה מִֹשְמָר לוֹ.

לַיְלָה. עִם הַבּוֹקֶר
הַמְּנוּחָם טוֹבֵל בְּאוֹר הַכֶּסֶף
בְֹּשַלְוַת הָעֵשֶׂב עִם הַבּוֹקֶר.

Vorem zey farmogn
ru, vos hot nokh nit farzukht keyn meser, 
kon den epes besers ver farmogn?

Nemen mir im trogn
tsu di ershte kleyne shtile grozn,
biz mir brengen im tsu zey tsu trogn.

Nakht. Dernokh nemt togn.
Der getreyster ligt in likht in rozn
mit di ershte grozn, ven s'nemt togn.

וואָרעם זיי פֿאַרמאָגן
רו, וואָס האָט נאָך ניט פֿאַרזוכט קיין מעסער, 

קאָן דען עפּעס בעסערס ווער פֿאַרמאָגן?

נעמען מיר אים טראָגן
צו די ערשטע קליינע שטילע גראָזן,

ביז מיר ברענגען אים צו זיי צו טראָגן.

נאַכט. דערנאָך נעמט טאָגן.
דער געטרייסטער ליגט אין ליכט אין ראָזן
מיט די ערשטע גראָזן, ווען ס'נעמט טאָגן.

 A TALL TREE, A BEAUTIFUL TREE, A STRONG TREE! For Leibu Levin/ Shike Driz. From Yiddish: Rachel 
Corkidhi. Composed in 1960.  This poem was written by Shike Driz one night when under the influence of Leibu Levin’s performance 
of “Khotsh” (“Although”) by Zelik Barditshever. He dedicated the poem to L.Levin who subsequently created a melody for it that was a 
variation of the original Barditshever's folk tune. First published in the collection “Leibu Levin: Word and Melody” (In Yiddish, Hebrew 
and English; Tel Aviv: I.L.Peretz publications, 2005). Recorded by The Sound Archives, National Library of Israel, Jerusalem.

ВЫСОКИЙ ДУБ, КРАСИВЫЙ ДУБ, МОГУЧИЙ ДУБ! Лейбу Левину / Шике (Овсей) Дриз. Пер. с идиша: 
Валерий Дымшиц. Песня соч. в 1960 г. Стихотворение было создано Ш. Дризом за одну ночь под влиянием исполнения 
Левиным песни "Пусть" Зелика Бардичевера. Дриз посвятил стихотворение Левину, который, опираясь на напев Бардичевера, 
создал мелодию и превратил стихотворение в одну из своих самых любимых песен. Впервые опубл. в сб. "Лейбу Левин: 
Слово и Мелодия"  (на идише, иврите и английском; Тель-Авив: Издательство им. Й.Л. Переца, 2005). Звукозап.: Фонотека, 
Национальная библиотека Израиля, Иерусалим.

19 אילן נישא, אילן יפה, אילן איתן! ללייבו לוין / שיקה דריז. מיידיש: עמוס 
גורן. הולחן ב-1960. את השיר כתב שיקֶה דְריז תוך לילה אחד תחת הרושם שהותיר 

עליו ביצועו של לייבו לוין ל-"אף על פי" מאת זֶליק באַרדיצֶ'בֶר. את שירו הקדיש דריז 
ללוין, והלה החזיר אותו מלודית לנוסח העממי של בארדיצ'בר. פורסם לראשונה בתוך 

קובץ "לייבו לעווין: וואָרט און ניגון  = מלה וניגון; ניגונים לשירה ביידיש, עיבודים 
לפסנתר מאת חנן וינטרניץ" )תל־אביב: י"ל פרץ, 2005(. הוקלט מפיו בפונוטיקה 

הלאומית, ירושלים.

אַ הויכער בוים, אַ שיינער בוים, אַ שטאַרקער בוים! לייבו 
לעווינען / שיקע דריז

A hoykher boym, a sheyner boym, a shtarker boym! Leybu 
Levinen / Shike Driz

Though half a world they covered
With my spilled blood,
A hundred times they murdered me,
A thousand times they shot me –

Пусть пролили кровь мою, 
Я был свеж и зелен, 
Пусть я сотню раз убит 
И тысячу – расстрелян, 

עַל אַף שֶבַּחֲצִי עוֹלָם
כְּבָר אֶת דָּמִי שָפְכוּ,
מֵאָה פַּעַם נֶהֱרַגְתִּי

וְאֶלֶף בִּי טָבְחוּ –

Khotsh me hot a halbe velt
mit mayn blut fargosn,
hundert mol geharget mikh
un toyznt mol geshosn –

כאָטש מע האָט אַ האַלבע וועלט
מיט מיַין בלוט פֿאַרגאָסן,

הונדערט מאָל געהאַרגעט מיך
און טויזנט מאָל געשאָסן –
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Even so, no fire and no sword
Haven’t taken me
And now, as you can see,
I grow upon the earth –
A tall tree,
         A beautiful tree,
                   A strong tree!

Though they chipped my branches
And burned them to the wind, 
Not even a handful of ashes
They would leave as a hint, –
Little birds twitter to me
Good morning at forenoon…
And now, as you can see, 
I’m alive and I bloom –
A tall tree,
          A beautiful tree,
                    A strong tree!

Though they did more than once
Trash my skin and suck dry
The marrow from my bones,
Leave me with open wounds, –
None has ever been able 
To extract my roots.
And now, as you can see,
I live in this world –

Но не справились со мной 
Ни топор, ни пламя, 
Я здесь, вы видите меня, 
Расту я перед вами, 
Высокий дуб,  
       красивый дуб, 
                       могучий дуб!

Пусть срубили вы меня,
Изрубили в щепки 
И дотла спалили все  
Веточки и ветки, 
Но чирикают в листве 
Птицы трель свою,
Я здесь, вы видите меня, 
Жив-здоров стою, 
Высокий дуб,  
           красивый дуб,  
                            могучий дуб! 

Пусть содрали всю кору, 
Я остался гол, 
Соки выпили мои, 
Источили ствол, 
Но корень не сумел никто 
Выкорчевать мой, 
Я здесь, вы видите меня, 
Я опять живой, 

בְּכָל זֹאת לֹא כִּלּוּ אוֹתִי
לֹא אֵֹש וְלֹא מַכָּה,

וּכְמוֹ שֶאַתֶּם רוֹאִים אוֹתִי,
אֲנִי עַל הַקַּרְקָע –

אִילָן נִשָּׂא,
    אִילָן יָפֶה,

         אִילָן אֵיתָן!

עַל אַף שֶלִּי אֶת עֲנָפַי
חָטְבוּ כְּבָר לִֹשְבָבִים
ֹשֶמּוּל הָרוּחַ הָבְעֲרוּ,

אוּדִים כֹּה עֲלוּבִים –
כַּיּוֹם שָרוֹת לִי צִפֳּרִים,

אוֹמְרוֹת לִי "בֹּקֶר טוֹב",
וְהִנֵּה, כְּמוֹ שֶאַתֶּם רוֹאִים,

חַיִּים לִי וְלִבְלוּב –
אִילָן נִשָּׂא,

     אִילָן יָפֶה,
          אִילָן אֵיתָן!

עַל אַף שֶפְּעָמִים רַבּוֹת
כְּבָר אֶת הָעוֹר פָֹּשְטוּ לִי,
ֹשָפְכוּ אֵת מֵחַ עַצְמוֹתַי,

עַד תּוֹם שְפָטִים עָשּׂוּ לִי –
הֵם לֹא הָיוּ מְסֻגָּלִים

אֶת שָרָֹשַי לִקְרֹעַ,
וְהִנֵּה, כְּמוֹ שֶאַתֶּם רוֹאִים,

אֲנִי חַי בַּתֵּבֵל –

dokh hot nit genumen mikh
keyn fayer un keyn shverd,
un ot-o, vi ir zet mikh,
vaks ikh oyf der erd –
a hoykher boym, 
      a sheyner boym,
             a shtarker boym!

Khotsh me hot tsehakt bay mir
oyf shpendelekh di tsvaygn,
farbrent zey oyfn vint, es zol
keyn zhmenye ash nit blaybn, –
tsvitshern mir haynt feygelekh
gut-morgn in der fri…
Un ot-o, vi ir zet mikh,
leb ikh un ikh bli –
a hoykher boym,
       a sheyner boym,
              a shtarker boym!

Khotsh me hot nit eyn mol shoyn
di hoyt fun mir geshundn,
dem markh fun mir oysgezoygn,
gelozt in hoyle vundn, –
nor oyskortshen di vortslen mir
hot keyner nit gekent,
un ot-o, vi ir zet mikh,
leb ikh oyf der velt –

דאָך האָט ניט גענומען מיך
ער און קיין שווערד, קיין פֿ
און אָט־אָ, ווי איר זעט מיך,

וואַקס איך אויף דער ערד –
אַ הויכער בוים, 

      אַ שיינער בוים,
             אַ שטאַרקער בוים!

כאָטש מע האָט צעהאַקט ב מיר
גן, אויף שפּענדעלעך די צוו

פֿאַרברענט זיי אויפֿן ווינט, עס זאָל
בן, – קיין זשמעניע אַש ניט בל
נט פֿייגעלעך צוויטשערן מיר ה

גוט־מאָרגן אין דער פֿרי…
און אָט־אָ, ווי איר זעט מיך,

לעב איך און איך בלי –
אַ הויכער בוים,

       אַ שיינער בוים,
              אַ שטאַרקער בוים!

כאָטש מע האָט ניט איין מאָל שוין
די הויט פֿון מיר געשונדן,

דעם מאַרך פֿון מיר אויסגעזויגן,
געלאָזט אין הוילע וווּנדן, –

נאָר אויסקאָרטשען די וואָרצלען מיר
האָט קיינער ניט געקענט,

און אָט־אָ, ווי איר זעט מיך,
לעב איך אויף דער וועלט –
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Even so, no fire and no sword
Haven’t taken me
And now, as you can see,
I grow upon the earth –
A tall tree,
         A beautiful tree,
                   A strong tree!

Though they chipped my branches
And burned them to the wind, 
Not even a handful of ashes
They would leave as a hint, –
Little birds twitter to me
Good morning at forenoon…
And now, as you can see, 
I’m alive and I bloom –
A tall tree,
          A beautiful tree,
                    A strong tree!

Though they did more than once
Trash my skin and suck dry
The marrow from my bones,
Leave me with open wounds, –
None has ever been able 
To extract my roots.
And now, as you can see,
I live in this world –

Но не справились со мной 
Ни топор, ни пламя, 
Я здесь, вы видите меня, 
Расту я перед вами, 
Высокий дуб,  
       красивый дуб, 
                       могучий дуб!

Пусть срубили вы меня,
Изрубили в щепки 
И дотла спалили все  
Веточки и ветки, 
Но чирикают в листве 
Птицы трель свою,
Я здесь, вы видите меня, 
Жив-здоров стою, 
Высокий дуб,  
           красивый дуб,  
                            могучий дуб! 

Пусть содрали всю кору, 
Я остался гол, 
Соки выпили мои, 
Источили ствол, 
Но корень не сумел никто 
Выкорчевать мой, 
Я здесь, вы видите меня, 
Я опять живой, 

בְּכָל זֹאת לֹא כִּלּוּ אוֹתִי
לֹא אֵֹש וְלֹא מַכָּה,

וּכְמוֹ שֶאַתֶּם רוֹאִים אוֹתִי,
אֲנִי עַל הַקַּרְקָע –

אִילָן נִשָּׂא,
    אִילָן יָפֶה,

         אִילָן אֵיתָן!

עַל אַף שֶלִּי אֶת עֲנָפַי
חָטְבוּ כְּבָר לִֹשְבָבִים
ֹשֶמּוּל הָרוּחַ הָבְעֲרוּ,

אוּדִים כֹּה עֲלוּבִים –
כַּיּוֹם שָרוֹת לִי צִפֳּרִים,

אוֹמְרוֹת לִי "בֹּקֶר טוֹב",
וְהִנֵּה, כְּמוֹ שֶאַתֶּם רוֹאִים,

חַיִּים לִי וְלִבְלוּב –
אִילָן נִשָּׂא,

     אִילָן יָפֶה,
          אִילָן אֵיתָן!

עַל אַף שֶפְּעָמִים רַבּוֹת
כְּבָר אֶת הָעוֹר פָֹּשְטוּ לִי,
ֹשָפְכוּ אֵת מֵחַ עַצְמוֹתַי,

עַד תּוֹם שְפָטִים עָשּׂוּ לִי –
הֵם לֹא הָיוּ מְסֻגָּלִים

אֶת שָרָֹשַי לִקְרֹעַ,
וְהִנֵּה, כְּמוֹ שֶאַתֶּם רוֹאִים,

אֲנִי חַי בַּתֵּבֵל –

dokh hot nit genumen mikh
keyn fayer un keyn shverd,
un ot-o, vi ir zet mikh,
vaks ikh oyf der erd –
a hoykher boym, 
      a sheyner boym,
             a shtarker boym!

Khotsh me hot tsehakt bay mir
oyf shpendelekh di tsvaygn,
farbrent zey oyfn vint, es zol
keyn zhmenye ash nit blaybn, –
tsvitshern mir haynt feygelekh
gut-morgn in der fri…
Un ot-o, vi ir zet mikh,
leb ikh un ikh bli –
a hoykher boym,
       a sheyner boym,
              a shtarker boym!

Khotsh me hot nit eyn mol shoyn
di hoyt fun mir geshundn,
dem markh fun mir oysgezoygn,
gelozt in hoyle vundn, –
nor oyskortshen di vortslen mir
hot keyner nit gekent,
un ot-o, vi ir zet mikh,
leb ikh oyf der velt –

דאָך האָט ניט גענומען מיך
קיין פֿיַיער און קיין שווערד,
און אָט־אָ, ווי איר זעט מיך,

וואַקס איך אויף דער ערד –
אַ הויכער בוים, 

      אַ שיינער בוים,
             אַ שטאַרקער בוים!

כאָטש מע האָט צעהאַקט ביַי מיר
אויף שפּענדעלעך די צוויַיגן,

פֿאַרברענט זיי אויפֿן ווינט, עס זאָל
קיין זשמעניע אַש ניט בליַיבן, –
צוויטשערן מיר היַינט פֿייגעלעך

גוט־מאָרגן אין דער פֿרי…
און אָט־אָ, ווי איר זעט מיך,

לעב איך און איך בלי –
אַ הויכער בוים,

       אַ שיינער בוים,
              אַ שטאַרקער בוים!

כאָטש מע האָט ניט איין מאָל שוין
די הויט פֿון מיר געשונדן,

דעם מאַרך פֿון מיר אויסגעזויגן,
געלאָזט אין הוילע וווּנדן, –

נאָר אויסקאָרטשען די וואָרצלען מיר
האָט קיינער ניט געקענט,

און אָט־אָ, ווי איר זעט מיך,
לעב איך אויף דער וועלט –
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A tall tree,
          A beautiful tree,
                    A strong tree!

Высокий дуб,  
           красивый дуб,  
                            могучий дуб! 

אִילָן נִשָּׂא,
     אִילָן יָפֶה,

          אִילָן אֵיתָן!

a hoykher boym,
       a sheyner boym
             a shtarker boym!

אַ הויכער בוים,
       אַ שיינער בוים

             אַ שטאַרקער בוים!

20 A POLKA-MAZURKA / A. Lutzky. From Yiddish: Rachel Corkidhi. Composed in 1937; first published in the 
collection “Leibu Levin: Word and Melody” (In Yiddish, Hebrew and English; Tel Aviv: I.L.Peretz publications, 2005).Recorded 
by Kol Israel. Piano: Mathias Malve.

ПОЛЬКА-МАЗУРКА / А. Луцкий. Пер. с идиша: Валерий Дымшиц. Песня соч. в 1937 г.; впервые опубл. в сб. 
"Лейбу Левин: Слово и Мелодия"  (на идише, иврите и английском; Тель-Авив: Издательство им. Й.Л. Переца, 2005). 
Звукозап.: Голос Израиля, израильское радиовещание. Ф-но: Матиас Малвэ.

 פולקה-מזורקה / א. לוצקי. מיידיש: פטר קריקסונוב. השיר הולחן בשנת 1937. פורסם 
לראשונה בתוך קובץ "לייבו לעווין: וואָרט און ניגון  = מלה וניגון; ניגונים לשירה ביידיש, עיבודים 
לפסנתר מאת חנן וינטרניץ" )תל־אביב: י"ל פרץ, 2005(, הוקלט ע"י קול ישראל; פסנתר: מתיאס 

מלווה.

אַ פּאָלקע־מאַזורקע / א. לוצקי
(A polke-mazurke / A. Lutski)

The music but also the band –
I’m it all, the whole orchestra in one man.
I play for you and I dance too,
And I’m doing it all – on cue!

My lips alone can play the flute,
Pressed together, I whistle to the world…                                                                                                                   
Beneath my shoulders spring up and down,
One eye of mine winking – on cue!

My hands, my swift hands, they are conducting, 
Leading to the valleys and to higher peaks.
The earth below a drummer, my foot a drumstick,
My foot kindles the drummer – on cue!

Вот оркестр музыкантов –  
Это я, и я для вас даю концерт. 
Я и музыка, и танец, 
Я один – всё это в такт! 

Губы свищут точно флейта, 
Я их трубочкой сложил и ну свистеть… 
И приплясывают плечи, 
Глаз подмигивает – в такт! 

Сам себе я дирижер, 
То рукой рисую горы, то долины, 
Барабаню я ногами
По земле как барабану – в такт!

אֲנִי לְבַד – כָּל הַכֵּלִים,
אֲנִי לְבַד – קוֹנְצֶרְט שָלֵם:

גַּם מְנַגֵּן וְגַם רוֹקֵד
וְכָל דָּבָר עוֹשֶׂה – בְּמִקְצָב!

אֶזְקֹר שְׂפָתַיִם כְּמוֹ חָלִיל,
אֶֹשְרֹק בְּקוֹל אֶל הָעוֹלָם…

כְּתֵפַי קוֹפְצוֹת וּמְנַתְּרוֹת
וְגַם עֵינַי קוֹרְצוֹת – בְּמִקְצָב!

יָדַי זְרִיזוֹת – הֵן מְנַצְּחוֹת,
לָהָר, לָעֵמֶק מוֹלִיכוֹת;

הָאָרֶץ לִי הִיא תֹּף, רַגְלַי הֵן הַמַּקְּלוֹת,
וְאֶת הַתֹּף רַגְלִי תָּעִיר – בְּמִקְצָב!

A kapelye kontsertistn –
dos bin ikh aleyn, ikh gib far aykh kontsert.
I der shpiler, i der tentser,
un ikh makh dos ales – tsum takt!

Mayne lipn konen fleytlen,
tsi ikh zey tsunoyf un fayf zikh tsu der velt…
Mayne akslen shpringen unter,
vinklt mayns an eygl – tsum takt!

Mayne hent, di flinke, dirizhirn,
firn zey in toln un oyf hoykhe berg.
Iz di erd mayn paykl, iz mayn fus dos flekl,
vekt mayn fus dos paykl – tsum takt!

אַ קאַפּעליע קאָנצערטיסטן –
ך קאָנצערט. דאָס בין איך אַליין, איך גיב פֿאַר א

אי דער שפּילער, אי דער טענצער,
און איך מאַך דאָס אַלעס – צום טאַקט!

נע ליפּן קאָנען פֿלייטלען, מ
ף זיך צו דער וועלט… צי איך זיי צונויף און פֿ

נע אַקסלען שפּרינגען אונטער, מ
נס אַן אייגל – צום טאַקט! ווינקלט מ

נע הענט, די פֿלינקע, דיריזשירן, מ
פֿירן זיי אין טאָלן און אויף הויכע בערג.

ן פֿוס דאָס פֿלעקל, קל, איז מ ן פּ איז די ערד מ
קל – צום טאַקט! ן פֿוס דאָס פ וועקט מ
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A tall tree,
          A beautiful tree,
                    A strong tree!

Высокий дуб,  
           красивый дуб,  
                            могучий дуб! 

אִילָן נִשָּׂא,
     אִילָן יָפֶה,

          אִילָן אֵיתָן!

a hoykher boym,
       a sheyner boym
             a shtarker boym!

אַ הויכער בוים,
       אַ שיינער בוים

             אַ שטאַרקער בוים!

 A POLKA-MAZURKA / A. Lutzky. From Yiddish: Rachel Corkidhi. Composed in 1937; first published in the 
collection “Leibu Levin: Word and Melody” (In Yiddish, Hebrew and English; Tel Aviv: I.L.Peretz publications, 2005).Recorded 
by Kol Israel. Piano: Mathias Malve.

ПОЛЬКА-МАЗУРКА / А. Луцкий. Пер. с идиша: Валерий Дымшиц. Песня соч. в 1937 г.; впервые опубл. в сб. 
"Лейбу Левин: Слово и Мелодия"  (на идише, иврите и английском; Тель-Авив: Издательство им. Й.Л. Переца, 2005). 
Звукозап.: Голос Израиля, израильское радиовещание. Ф-но: Матиас Малвэ.

20 פולקה-מזורקה / א. לוצקי. מיידיש: פטר קריקסונוב. השיר הולחן בשנת 1937. פורסם 
לראשונה בתוך קובץ "לייבו לעווין: וואָרט און ניגון  = מלה וניגון; ניגונים לשירה ביידיש, עיבודים 
לפסנתר מאת חנן וינטרניץ" )תל־אביב: י"ל פרץ, 2005(, הוקלט ע"י קול ישראל; פסנתר: מתיאס 

מלווה.

אַ פּאָלקע־מאַזורקע / א. לוצקי
(A polke-mazurke / A. Lutski)

The music but also the band –
I’m it all, the whole orchestra in one man.
I play for you and I dance too,
And I’m doing it all – on cue!

My lips alone can play the flute,
Pressed together, I whistle to the world…                                                                                                                   
Beneath my shoulders spring up and down,
One eye of mine winking – on cue!

My hands, my swift hands, they are conducting, 
Leading to the valleys and to higher peaks.
The earth below a drummer, my foot a drumstick,
My foot kindles the drummer – on cue!

Вот оркестр музыкантов –  
Это я, и я для вас даю концерт. 
Я и музыка, и танец, 
Я один – всё это в такт! 

Губы свищут точно флейта, 
Я их трубочкой сложил и ну свистеть… 
И приплясывают плечи, 
Глаз подмигивает – в такт! 

Сам себе я дирижер, 
То рукой рисую горы, то долины, 
Барабаню я ногами
По земле как барабану – в такт!

אֲנִי לְבַד – כָּל הַכֵּלִים,
אֲנִי לְבַד – קוֹנְצֶרְט שָלֵם:

גַּם מְנַגֵּן וְגַם רוֹקֵד
וְכָל דָּבָר עוֹשֶׂה – בְּמִקְצָב!

אֶזְקֹר שְׂפָתַיִם כְּמוֹ חָלִיל,
אֶֹשְרֹק בְּקוֹל אֶל הָעוֹלָם…

כְּתֵפַי קוֹפְצוֹת וּמְנַתְּרוֹת
וְגַם עֵינַי קוֹרְצוֹת – בְּמִקְצָב!

יָדַי זְרִיזוֹת – הֵן מְנַצְּחוֹת,
לָהָר, לָעֵמֶק מוֹלִיכוֹת;

הָאָרֶץ לִי הִיא תֹּף, רַגְלַי הֵן הַמַּקְּלוֹת,
וְאֶת הַתֹּף רַגְלִי תָּעִיר – בְּמִקְצָב!

A kapelye kontsertistn –
dos bin ikh aleyn, ikh gib far aykh kontsert.
I der shpiler, i der tentser,
un ikh makh dos ales – tsum takt!

Mayne lipn konen fleytlen,
tsi ikh zey tsunoyf un fayf zikh tsu der velt…
Mayne akslen shpringen unter,
vinklt mayns an eygl – tsum takt!

Mayne hent, di flinke, dirizhirn,
firn zey in toln un oyf hoykhe berg.
Iz di erd mayn paykl, iz mayn fus dos flekl,
vekt mayn fus dos paykl – tsum takt!

אַ קאַפּעליע קאָנצערטיסטן –
דאָס בין איך אַליין, איך גיב פֿאַר איַיך קאָנצערט.

אי דער שפּילער, אי דער טענצער,
און איך מאַך דאָס אַלעס – צום טאַקט!

מיַינע ליפּן קאָנען פֿלייטלען,
צי איך זיי צונויף און פֿיַיף זיך צו דער וועלט…

מיַינע אַקסלען שפּרינגען אונטער,
ווינקלט מיַינס אַן אייגל – צום טאַקט!

מיַינע הענט, די פֿלינקע, דיריזשירן,
פֿירן זיי אין טאָלן און אויף הויכע בערג.

איז די ערד מיַין פּיַיקל, איז מיַין פֿוס דאָס פֿלעקל,
וועקט מיַין פֿוס דאָס פיַיקל – צום טאַקט!
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When I want to sing to my life, 
It’s the voice in my throat that blows the horn...
The world then listens and marvels
And it wonders and smiles – on cue! 

When I want to grasp all my sorrows,
And fling them as hurled dust into the wind.
My tongue then plays the mandolin,
And teeth are chattering – on cue!

When I want to carry myself away –
My voice utters thin like a violin.
And in a dream I see the dead in the graves 
How they plead and wait – on cue!

If I want to dance, then I dance
And I play all my instruments at once,
And it elates and lifts me up high, 
And I turn and whirl happy – on cue!

Fools are worrying, fools are whining,
They don’t comprehend the marvel of the world.
I will play and play until no more –
Until carried away – on cue!

Я хочу пропеть о жизни, 
Громким горном пусть моя трубит гортань, 
Слушает народ – дивится, 
Слезы, смех и грех – всё в такт! 

Я возьму мои невзгоды, 
Я их по ветру как пыль развею все. 
Не по мандолине пальцы, 
По зубам язык – бьёт в такт! 

Я бы лучше в даль умчался,  
Я играю, голос мой высок как скрипка, 
Вижу, те, что спят в могилах, 
Молятся и ждут – всё в такт! 

Я хочу плясать – пляшу я 
Я на всех играю сразу инструментах,  
Понесусь я, вознесусь я, 
Я кручусь-верчусь – всё в такт! 

Дурни хмуры, дурни плачут,  
Где ж понять им, дурням, как чудесен мир. 
Я пою, покуда дроги 
Подо мной не дрогнут – в такт!

אִם אֶת חַײַ אֶרְצֶה לָֹשִיר –
תְּרוּעַת גְּרוֹנִי הִיא חֲצוֹצְרָה;

כָּל הַיְּקוּם מַקְֹשִיב מֻפְתָּע
וּמְחַיֵךְ נִדְהָם – בְּמִקְצָב!

אֶת הַצָּרוֹת שֶלִּי אֶקַּח,
אֶזְרֵן לָרוּחַ כְּמוֹ אָבָק

וּלְֹשוֹנִי כְּמַנְדוֹלִינָה תְּצַלְצֵל
וְגַם שִנַּי תִּרְעַדְנָה – בְּמִקְצָב!

אֶרְצֶה לָעוּף הַרְחֵק מִכָּאן –
אָֹשִיר כִּנוֹר בְּקוֹל דַּקִּיק;

הִנֵּה מֵתִים בְּקִבְרֵיהֶם
מֵתִים לָצֵאת וּמְחַכִּים – בְּמִקְצָב!

אֶרְצֶה לִרְקֹד – אַתְחִיל מִיָּד,
כָּל הַכֵּלִים – אֲנִי לְבַד,

אֲנִי נִשָּׂא וּמְרַחֵף,
עַלִּיז וּמִסְתַּחְרֵר – בְּמִקְצָב!

טִפְֹּשִים רוֹגְֹשִים, טִפְֹּשִים בּוֹכִים –
נֵס הַיְּקוּם לֹא בִֹּשְבִילָם,

וַאֲנִי אֶת כֻּלִּי אֲנַגֵּן עַד הַקֵּץ,
עַד שֶיִּשָּׂאוּנִי – בְּמִקְצָב!

Vil ikh zingen tsu mayn lebn,
shpil ikh horn mit a kol fun kel aroyf…
Hert di velt mikh un bavundert
un zi shtoynt un shmeykhlt – tsum takt!

Vil ikh nemen mayne leydn
un tseshlaydern vi shtoybn in a vint.
Shpilt mayn tsingl mandoline,
tsitern tsu di tseyner – tsum takt!

Vil ikh zikh fartrogn in di vaytn –
shpil ikh vi a fidl mit a diner shtim.
Un ikh ze in kholem meysim fun di kvorim
betn zikh un vartn – tsum takt!

Vil ikh tantsn, gey ikh tantsn
un ikh shpil oyf ale keylim mit a mol,
un es hoybt mikh un derhoybt mikh,
un ikh drey un frey zikh – tsum takt!

Narn zorgn, narn veynen,
zey banemen nit dos vunder fun der velt.
Ikh vel shpiln, zikh farshpiln –
biz me vet mikh trogn – tsum takt!

ן לעבן, וויל איך זינגען צו מ
שפּיל איך האָרן מיט אַ קול פֿון קעל אַרויף…

הערט די וועלט מיך און באַוווּנדערט
און זי שטוינט און שמייכלט – צום טאַקט!

נע ליידן וויל איך נעמען מ
דערן ווי שטויבן אין אַ ווינט. און צעשל

ן צינגל מאַנדאָלינע, שפּילט מ
ציטערן צו די ציינער – צום טאַקט!

טן – וויל איך זיך פֿאַרטראָגן אין די וו
שפּיל איך ווי אַ פֿידל מיט אַ דינער שטים.
און איך זע אין חלום מתים פֿון די קבֿרים

בעטן זיך און וואַרטן – צום טאַקט!

וויל איך טאַנצן, גיי איך טאַנצן
און איך שפּיל אויף אַלע כּלים מיט אַ מאָל,

און עס הויבט מיך און דערהויבט מיך,
און איך דריי און פֿריי זיך – צום טאַקט!

נאַרן זאָרגן, נאַרן וויינען,
זיי באַנעמען ניט דאָס וווּנדער פֿון דער וועלט.

איך וועל שפּילן, זיך פֿאַרשפּילן –
ביז מע וועט מיך טראָגן – צום טאַקט!
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When I want to sing to my life, 
It’s the voice in my throat that blows the horn...
The world then listens and marvels
And it wonders and smiles – on cue! 

When I want to grasp all my sorrows,
And fling them as hurled dust into the wind.
My tongue then plays the mandolin,
And teeth are chattering – on cue!

When I want to carry myself away –
My voice utters thin like a violin.
And in a dream I see the dead in the graves 
How they plead and wait – on cue!

If I want to dance, then I dance
And I play all my instruments at once,
And it elates and lifts me up high, 
And I turn and whirl happy – on cue!

Fools are worrying, fools are whining,
They don’t comprehend the marvel of the world.
I will play and play until no more –
Until carried away – on cue!

Я хочу пропеть о жизни, 
Громким горном пусть моя трубит гортань, 
Слушает народ – дивится, 
Слезы, смех и грех – всё в такт! 

Я возьму мои невзгоды, 
Я их по ветру как пыль развею все. 
Не по мандолине пальцы, 
По зубам язык – бьёт в такт! 

Я бы лучше в даль умчался,  
Я играю, голос мой высок как скрипка, 
Вижу, те, что спят в могилах, 
Молятся и ждут – всё в такт! 

Я хочу плясать – пляшу я 
Я на всех играю сразу инструментах,  
Понесусь я, вознесусь я, 
Я кручусь-верчусь – всё в такт! 

Дурни хмуры, дурни плачут,  
Где ж понять им, дурням, как чудесен мир. 
Я пою, покуда дроги 
Подо мной не дрогнут – в такт!

אִם אֶת חַײַ אֶרְצֶה לָֹשִיר –
תְּרוּעַת גְּרוֹנִי הִיא חֲצוֹצְרָה;

כָּל הַיְּקוּם מַקְֹשִיב מֻפְתָּע
וּמְחַיֵךְ נִדְהָם – בְּמִקְצָב!

אֶת הַצָּרוֹת שֶלִּי אֶקַּח,
אֶזְרֵן לָרוּחַ כְּמוֹ אָבָק

וּלְֹשוֹנִי כְּמַנְדוֹלִינָה תְּצַלְצֵל
וְגַם שִנַּי תִּרְעַדְנָה – בְּמִקְצָב!

אֶרְצֶה לָעוּף הַרְחֵק מִכָּאן –
אָֹשִיר כִּנוֹר בְּקוֹל דַּקִּיק;

הִנֵּה מֵתִים בְּקִבְרֵיהֶם
מֵתִים לָצֵאת וּמְחַכִּים – בְּמִקְצָב!

אֶרְצֶה לִרְקֹד – אַתְחִיל מִיָּד,
כָּל הַכֵּלִים – אֲנִי לְבַד,

אֲנִי נִשָּׂא וּמְרַחֵף,
עַלִּיז וּמִסְתַּחְרֵר – בְּמִקְצָב!

טִפְֹּשִים רוֹגְֹשִים, טִפְֹּשִים בּוֹכִים –
נֵס הַיְּקוּם לֹא בִֹּשְבִילָם,

וַאֲנִי אֶת כֻּלִּי אֲנַגֵּן עַד הַקֵּץ,
עַד שֶיִּשָּׂאוּנִי – בְּמִקְצָב!

Vil ikh zingen tsu mayn lebn,
shpil ikh horn mit a kol fun kel aroyf…
Hert di velt mikh un bavundert
un zi shtoynt un shmeykhlt – tsum takt!

Vil ikh nemen mayne leydn
un tseshlaydern vi shtoybn in a vint.
Shpilt mayn tsingl mandoline,
tsitern tsu di tseyner – tsum takt!

Vil ikh zikh fartrogn in di vaytn –
shpil ikh vi a fidl mit a diner shtim.
Un ikh ze in kholem meysim fun di kvorim
betn zikh un vartn – tsum takt!

Vil ikh tantsn, gey ikh tantsn
un ikh shpil oyf ale keylim mit a mol,
un es hoybt mikh un derhoybt mikh,
un ikh drey un frey zikh – tsum takt!

Narn zorgn, narn veynen,
zey banemen nit dos vunder fun der velt.
Ikh vel shpiln, zikh farshpiln –
biz me vet mikh trogn – tsum takt!

וויל איך זינגען צו מיַין לעבן,
שפּיל איך האָרן מיט אַ קול פֿון קעל אַרויף…

הערט די וועלט מיך און באַוווּנדערט
און זי שטוינט און שמייכלט – צום טאַקט!

וויל איך נעמען מיַינע ליידן
און צעשליַידערן ווי שטויבן אין אַ ווינט.

שפּילט מיַין צינגל מאַנדאָלינע,
ציטערן צו די ציינער – צום טאַקט!

וויל איך זיך פֿאַרטראָגן אין די וויַיטן –
שפּיל איך ווי אַ פֿידל מיט אַ דינער שטים.
און איך זע אין חלום מתים פֿון די קבֿרים

בעטן זיך און וואַרטן – צום טאַקט!

וויל איך טאַנצן, גיי איך טאַנצן
און איך שפּיל אויף אַלע כּלים מיט אַ מאָל,

און עס הויבט מיך און דערהויבט מיך,
און איך דריי און פֿריי זיך – צום טאַקט!

נאַרן זאָרגן, נאַרן וויינען,
זיי באַנעמען ניט דאָס וווּנדער פֿון דער וועלט.

איך וועל שפּילן, זיך פֿאַרשפּילן –
ביז מע וועט מיך טראָגן – צום טאַקט!
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