

**Yuval**

**STUDIES OF THE JEWISH MUSIC RESEARCH CENTRE**

**Volume VII**

**STUDIES IN HONOUR OF ISRAEL ADLER**

The Hebrew University • Faculty of Humanities  
The Jewish Music Research Centre  
In collaboration with the Jewish National and University Library

Academic Board of the Jewish Music Research Centre  
Chairperson: Moshe Idel  
Yom Tov Assis, Yoram Bilu, Don Harrán, Ruth Hacoheh, Galit Hasan-Rokem,  
Eliyahu Schleifer, Yoram Tsafrir

Director: Edwin Seroussi

# Yuval

STUDIES OF THE JEWISH MUSIC RESEARCH CENTRE

Volume VII

## STUDIES IN HONOUR OF ISRAEL ADLER

*Edited by*

ELIYAHU SCHLEIFER and EDWIN SEROUSSI

Jerusalem 2002

The Hebrew University Magnes Press, Jerusalem

This publication is one the projects of the Centre  
which have been made possible thanks to endowments from  
The Szlama Czyzewski Memorial Fund for Liturgical Music;  
The Lipman Fund, South Africa;  
Dr. Paul Sacher, Basel;

contributions from

A group of Friends of the Hebrew University in Italy,  
established by the late Dr. Astorre Mayer, Milano;  
The Esther Grunwald Memorial Fund;  
The Toni and Noah Greenberg Memorial Endowment Fund,  
established by the Estate of Jacob Perlow;  
The Pinto Family Fund for Jewish Liturgical Music  
in memory of Avraham Moses Pinto;  
The Chemjo Vinaver Memorial Fund  
established with the support of N. Goldman, J. Gruss and others;

and the additional support of

The Cantors Assembly Research and Publication Fund;  
The Rabbi Milton Feist Memorial Fund;  
The A.Z. Idelsohn Memorial Fund, established by his daughters;  
The Yehudi Menuhin Foundation, established by  
the Friends of the Hebrew University in Belgium;  
Maître Maurice Rheims, Paris;  
The Alan and Leslie Rose Memorial Fund;  
The Silvio Samamma Fund, The Netherlands;  
The Fannie and Max Targ Research and Publication Fund;  
The Elyakum Zunser Foundation.

Special support for this volume of Yuval was granted by  
Fritz Thyssen Stiftung;  
Hebrew Union College, Jewish Institute of Religion;  
The President's Fund, The Hebrew University of Jerusalem.

\*\*\*

Distributed by the Hebrew University Magnes Press  
P.O. Box 39099, Jerusalem 91390, Israel  
Fax: 972-2-5633370, E-mail: [magnes@huji.ac.il](mailto:magnes@huji.ac.il)

© *The Hebrew University Magnes Press*  
*Jerusalem 2002*

ISSN 0084-439X

Prepared for publication: Lea Shalem  
Music layout: Svetlana Gordon  
Layout: Kesset Ltd, Jerusalem

Printed in Israel

## Contents

Preface		7
<b>I. Greetings</b>		
Lord Yehudi Menuhin (of blessed memory)		11
Elie Wiesel		12
Simha Arom	Chantez, dansez, frappez des mains: Parcours hassidique	13
<b>II. Studies</b>		
<b>A. Jewish Music: Concepts, Problems, Perspectives</b>		
Philip V. Bohlman	Inventing Jewish Music	33
Frank Alvarez-Péreyre	Sur le concept de musique juive	75
Reinhard Flender	Vom liturgischen Sprechgesang zur autonomen Musiksprache: Stationen der Entwicklung von abendländischer Notenschrift und Musikgeschichte	92
Judit Frigyesi	Orality as Religious Ideal: The Music of East-European Jewish Prayer	113
Moshe Idel	Music in Sixteenth-Century Kabbalah in Northern Africa	154
Don Harrán	Salamone Rossi as a Composer of “Hebrew” Music	171
<b>B. Jewish Communities: Liturgy, Chant, History</b>		
Edwin Seroussi	Songs of Grief and Hope: Ancient Western-Sephardi Melodies of <i>Qinot</i> for the Ninth of Av	201

Eliyahu Schleifer	The Priestly Blessing in the Ashkenazi Synagogue: Ritual and Chant	233
Geoffrey Goldberg	The Training of <i>Hazzanim</i> in Nineteenth-Century Germany	299
Jehoash Hirshberg	The Karaite Jews of Israel Reconstruct their Heritage	368
<b>C. Jewish Links: Genres, Experience, Aesthetics</b>		
Colette Sirat	Le monument juif d'époque romane de Rouen: Ce que nous enseignent les graffiti	385
Judith Cohen (Tel Aviv)	The <i>Bergamasca</i> : Some Jewish Links?	397
Shai Burstyn	Jewish Singing and Boxing in Georgian England	425
David Halperin	To Please Both the Ear and the Eye: Moses Mendelssohn, Equal Temperament and the Delian Problem	442
Mark Slobin	Unintentional History: Musical Moments in 1930s Yiddish Films	468
	Publications by Israel Adler	481

## החלק העברי

ה	על המצע המוסיקלי של 'המהפכה הספרדית' בצורות השיר העברי בימי הביניים	עזרא פליישר
כו	כוחו של הניגון בהגות החסידית ותפקידיו בהווי הדתי והחברתי	יעקב מזור

## PREFACE

To Israel Adler, founder and first director of the Jewish Music Research Centre (JMRC), we dedicate the present volume of *Yuval — Studies of the Jewish Music Research Centre*. Prof. Adler founded the JMRC in 1964 and at the same time he established the National Sound Archives at the Jewish National and University Library. Until his retirement in 1993, Adler was the indefatigable director of the JMRC and in this capacity he initiated *Yuval — Studies*, serving as editor of its first volume and co-editor of subsequent volumes. He also created the *Yuval Monograph Series* and was the author of its first volume. After retiring the directorship, Prof. Adler continued to guide the JMRC as chairperson of its academic committee until the year 2000. Even now, he is still busy with various research projects at the Centre and he serves as an emissary of this institution abroad. The completion of his term as chairperson provides an excellent occasion to celebrate his vision and his efforts to institutionalize the research of music as part of the Judaica studies within the Hebrew University of Jerusalem; it gives us also an opportunity to recognize his unique contribution to the study of Jewish music. We do this through the publication of a festive volume within the *Yuval — Studies*, the scientific series that he envisioned and developed for over three decades.

Israel Adler's legacy to the research in Jewish music, which is manifest in his numerous publications (a complete list of which is given at the end of this volume), deserves an encompassing evaluation. Here, however, we shall content ourselves by sketching out in brief a few of the issues to which his contribution was fundamental.

Adler developed two main fields of inquiry within Jewish music studies, both aiming towards amalgamation between musicology and Jewish studies. The first field is the study of the emergence of Hebrew art-music during the pre-Emancipation era in Western Europe. Beginning with his doctoral dissertation, which was published under the title of *La pratique musicale savante dans quelques communautés juives en Europe aux XVIIe-XVIIIe siècles* (2 vols., Paris-La Haye, 1966), and following in various subsequent studies, Adler — almost

single-handedly — mapped out the written sources, most of which were unknown until then, since they were hidden in Jewish community archives and in public and private collections. Out of these sources there emerged a new picture of the development of new types of musical practices among European Jews in early seventeenth-century Italy and throughout the Baroque period.

Basing his research on the work of his predecessors, such as Eduard Birnbaum, Abraham Zvi Idelsohn and Eric Werner, and on his own numerous discoveries, Adler was able to uncover the full scope of the new musical practices. Their disclosure helped us to observe the musical manifestations of one of the crucial paradoxes of European Jewry at the dawn of modernity. While still oppressed by the Gentile society, some Jewish communities started to adopt patterns of musical creation and production that were characteristic of the surrounding culture whenever they were able to do so technically, socially and economically. Be it at the successful Portuguese community of Amsterdam of the 17<sup>th</sup> and 18<sup>th</sup> centuries, at the small yet effervescent Italian Jewish centres of the Veneto and Toscana, or in the more liberal environment surrounding the Jews of Southern France in the late 17<sup>th</sup> century, the original music set to Hebrew texts and written by Jewish and Gentile composers in the Baroque style on behalf of these Jewish communities emerged as a powerful icon of the latent Jewish aspirations for cultural integration in Western Europe. Adler, who discovered, edited and published these Hebrew compositions; also invested much effort in reviving them by means of public concerts and recordings. The jewel of these achievements was the recent identification, edition and performance (as part of the 75<sup>th</sup> jubilee of the Hebrew University, in the year 2000) of the largest surviving work of art music on a Hebrew text, the oratorio “Ester” by Giuseppe Christiano Lidarti on an original libretto by Rabbi Jacob Saraval.

The second field to which Adler made distinguished contributions was the gathering of early written sources (texts and musical notations) of Jewish music. He initiated the project, which he named the “Inventory of Jewish Music Sources” and he placed it at the epicenter of the JMRC research program. To this endeavor he brought his rich expertise as librarian of Judaica. His musicological studies at the Sorbonne, which were based on philological principles and his service as the Judaica librarian at the Bibliotheque Nationale in Paris (1952–1963) made Adler the most fitting scholar to conceive and carry out



such an ambitious “Inventory”. The major results of the initial stages of the “Inventory” are his books *Hebrew Writings Concerning Music in Manuscripts and Printed Books from Geonic Times up to 1800* (München, 1975) and *Hebrew Notated Manuscript Sources Up to Circa 1840: A Descriptive Catalogue with a Checklist of Printed Sources* (2 vols., München, 1989), published as part of the RISM series. Adler applied in them the most rigorous standards of cataloging and editing (*rigueur* is still one of the favorite words in Adler’s vocabulary on scholarship), and thus they stand at the pinnacle of his academic achievements. Adler conceived the “Inventory” as an ever-continuing project, and this led him to the cataloguing of the rediscovered lost collections of Jewish music from the former Soviet Union, better known as the “Beregovski collection” at the Vernadski Library in Kiev. To this ongoing project he still dedicates most of his time.

In addition to his research in specific areas of Jewish music, Adler was restlessly occupied with the broad theoretical problems raised by the various attempts to define this field of inquiry. Some of his views concerning these issues can be found in his opening address to the World Congress of Jewish Music, Jerusalem 1978, published as “Problems in the Study of Jewish Music” (in: *Proceedings of the World Congress on Jewish Music, Jerusalem 1978*, ed. J. Cohen, Tel-Aviv, 1982, pp. 15–26).

We are therefore glad that we were able to assemble a bouquet of scholarly articles on Jewish music, liturgy and related topics to mark the milestone of Israel Adler’s activities as scholar. The volume is presented to him with the wish expressed in the words of the psalmist: עֹר יִבְרֹךְ בְּשִׁיבָה, דְּשָׁנִים וְרַעֲנָנִים יִהְיוּ (‘‘They shall yield fruit even in old age; vigorous and fresh they shall be.’’ Ps. 92, 15).

We began to conceive this volume back in 1994 with the aim to publish it in 1996. Our circular for scholarly contributions was answered by a number of leading scholars in the field of musicology and Jewish studies, colleagues and students of Israel Adler, who sent us important contributions at that time or in the immediately following years. Yet, the preparation of the volume was delayed once and again due to an array of unpredicted difficulties. Despite the delay, or may we paradoxically say thanks to it, the volume has increased in size, and, we hope, also in quality and pertinence.

The essays offered here to Israel Adler represent a broad spectrum

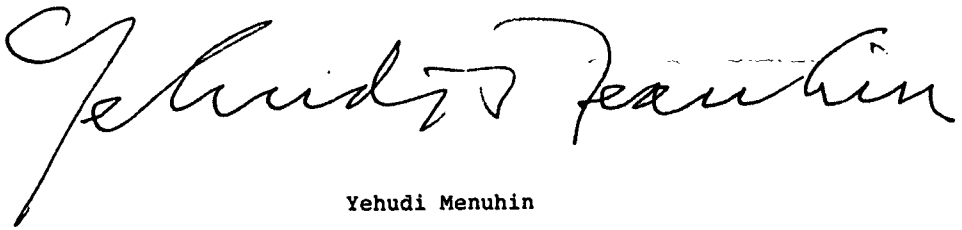
of topics in the field of Jewish music research that were at the core of his academic activities and interests. The volume begins with the problematic issue of defining the concept of “Jewish music” and continues with an array of topics, a number of which raise methodological principles of historical and ethnographic inquiry. We therefore believe that the relevance of the essays included in this volume has resisted the passing of time and their pertinence is as strong today as it was when they were written five to seven years ago. Now that the volume is finally printed, we hope that the contributors will find the long waiting worthwhile. Needless to say, we take full responsibility for this delay as well as for any errors that may be found in the texts of this volume.

It is our pleasant duty to thank those who contributed to the financing of this volume: the Hebrew University President Fund, the Thyssen Foundation (for the work carried by Geoffrey Goldberg part of whose fruits are included in this volume) and the Hebrew Union College: Jewish Institute of Religion (Cincinnati, New York and Jerusalem).

A volume of this size and complexity would not have been possible without the collaboration of many dedicated individuals. We are thus grateful to all those who contributed to this volume: Sari Salis, Administrative Secretary of the JMRC, for her unfailing efforts in handling the administrative aspects of the production of this volume; Lea Shalem, former editor of the JMRC, whose high standards and experience in editing helped shape this and many of the publications of the JMRC since its inception; Jane Singer, who coordinated the initial stages of editing this volume; Svetlana Gordon, who printed most of the musical examples; and Ayelet Seroussi and Shoshana Liessmann who helped in the proofreading of the volume. We are most thankful to our dedicated graphical editor and printer, Gershon Ben Ami of Kesset Publications, who coped with all the intricate graphic problems of this volume with patience and imagination. Dan Benovitch of the Magnes Press was instrumental in advising us on the final stages of publication.

Eliyahu Schleifer and Edwin Seroussi  
Jerusalem, December 2001

I have known Isreal Adler for so many years and have always had reason to appreciate so valuable a source of knowledge, so humble a servant of the great traditions of Jewish music as well as the general evolution of music belonging to the many different traditions of world cultures. I am glad that we can honour him when he is still in the full flight of his gifts and his ability. I join wholeheartedly with the many others who admire and love him.

A handwritten signature in cursive script, reading "Yehudi Menuhin". The signature is written in black ink on a white background. The first letter 'Y' is large and loops around the start of the name. The signature is positioned above the printed name "Yehudi Menuhin".

Yehudi Menuhin

## JE ME SOUVIENS DE NOS CHANTS, ISRAËL

Mon cher Israël,

Je me souviens de toi, comme l'on se souvient d'une mélodie qu'on aime. Je ferme les yeux et je souris. J'écoute les chants qu'ensemble nous chantions, il y a des années de cela, en flânant dans les rues de Paris, et bien auparavant, dans des Maisons de l'OSE. Versailles, tu te rappelles? Les Zemirots de Shabbat et la chorale avant le Troisième Repas... Et Montintin, dis? Tu t'en souviens? C'était une colonie de vacances, près de Limoges, en 1947... Rêves mystiques... Promenades nocturnes... Les feux de camp romantiques... La nostalgie sioniste de Yehouda Halévy: mon coeur est à l'est, mais moi je me trouve au bout de l'ouest...

Mes années d'après-guerre, quand j'y songe, je me revois souvent à tes côtés. A l'époque tu portais une kippa; moi aussi. Puis tu es parti te battre pour l'Indépendance d'Israël. Qu'est-ce que je t'enviais...

Dans mes notes, je retrouve le 88 rue de la Roquette. Une petite pièce sombre. Des sandwiches au saucisson que ta famille t'envoyait de Jérusalem. Tu me parlais de Lazare Lévy et moi, idiot, je te racontais Spinoza. Puis nous nous mettions à chanter à deux voix: des chorals de Bach et... un air hassidique. Parfois c'était d'ailleurs la même mélodie.

J'ai beaucoup appris de toi dans le domaine musical. La beauté de Rossi, c'est toi qui me l'as fait découvrir. Je le savais alors, je le sais beaucoup mieux encore aujourd'hui: ta contribution à l'épanouissement de la musicologie juive est plus qu'importante; elle est vitale.

Continue à chanter, Israël. Et à faire chanter.

Ton ami d'autrefois. Et de toujours —

Elie Wiesel

## CHANTEZ, DANSEZ, FRAPPEZ DES MAINS PARCOURS HASSIDIQUE

Simha Arom

«Rien ne réchauffe l'âme autant que les mélodies de la maison paternelle.»

Rabbi Nahman de Bratslav (Malka: 42)

«A côté du chant proprement liturgique, on verra en Europe de l'Est, vers le milieu du XVIII<sup>e</sup> siècle, l'épanouissement d'un chant religieux populaire, le *chant hassidique*, qui marquera la dernière étape créatrice dans le domaine de la musique juive avant la renaissance du chant populaire dans l'Israël contemporain. Le hassidisme, mouvement religieux mystique, fortement influencé par l'école des cabalistes de Safed, réserve une place de choix à la musique, aussi bien dans sa doctrine que dans sa pratique religieuse. La prescription de base du hassidisme: "Servez Dieu dans la joie", ne peut être réalisée qu'avec l'aide de la musique. Pour approcher Dieu, il faut pouvoir se défaire de toute mélancolie et atteindre une phase suprême de "joie", en passant par divers états intermédiaires. C'est le "*niggoun*", la "mélodie," qui sera le véhicule qui fera passer le *hassid* (adepte du hassidisme) par ces différentes phases.»

Israël Adler (1959: 652)

«Sache que chaque science dans le monde entier possède une mélodie particulière propre à cette science, car c'est de la mélodie que se nourrit cette science. La sagesse épicurienne elle-même, a aussi une mélodie propre. La mélodie de chaque science correspond à son propre rang jusqu'au commencement du point cardinal de la création. Et la sagesse qui y règne n'est entourée que par la lumière de l'Infini... et elle est incompréhensible parce que l'Infini c'est Dieu lui-même. C'est le domaine de l'acquiescement... La foi aussi a sa mélodie propre... Et toutes les mélodies de toutes les sciences

\* Pour l'aide qu'ils m'ont apportée dans la préparation de ce texte, j'adresse mes plus vifs remerciements à Gilles CANTAGREL, à Georges LEVITTE et à PAHAUT.

prennent leur source dans cette mélodie qui est au-dessus de toutes les sciences; car elle est la mélodie propre à la foi, dans la lumière même de l'Infini, qui est au-dessus de tout...

Or, le domaine du chant de la foi supérieure, nul ne peut arriver à lui hormis le *tsaddiq* ["juste"] de chaque génération. Le *tsaddiq* se trouve au même degré que Moïse, au degré d'une foi qui atteint à la qualité du silence; ce qui signifie que la foi est au-dessus du langage...

La mélodie est la pureté spirituelle des hommes. Elle purifie la personne humaine de la tentation animale. Car c'est l'essence de la mélodie de faire apparaître et de purifier l'esprit du bien.

Il y a dans la musique, de la diversité. Il y a une mélodie qui est une, il y en a une autre qui est composée de plusieurs parties et on peut la diviser en éléments et en motifs.

Sache que quand Jacob envoya dix de ses fils chez Joseph, il envoya avec eux la mélodie de la terre d'Israël...

Sache que chaque berger possède une mélodie particulière, propre aux herbes et au lieu où il fait paître... Et chaque animal connaît la plante particulière qu'il doit manger. Chaque herbe a son chant; et de l'ensemble des chants des herbes le berger crée sa mélodie...

La racine de la bénédiction se trouve dans les danses... Par la danse on libère (et on se libère) des forces étrangères. C'est la flamme de la danse qui est le «sacrifice du parfum agréable en l'honneur de Dieu» (Lév. 1: 9).»

Rabbi Nahman de Bratslav,  
in *Encyclopédie de la mystique juive* (1977: 941-942)

\*

*Cher Israël,*

*Au temps de nos enfances respectives, dans les années trente, rares étaient les postes de radio. Toi comme moi, issus de foyers hassidiques, les premières musiques que nous avons entendues étaient celles de nos traditions familiales. Ce furent d'abord les Zmiress, les chants du Shabbat et des Fêtes, à la table paternelle, puis, à la Shoul — comme nous appelions familièrement la synagogue —, les prières. Mélodies que nous avons non seulement entendues, mais aussi apprises, chantées et mémorisées, au point d'en avoir été profondément imprégnés.*

*Ce n'est que bien plus tard que nous avons rencontré la "grande" musique. Et j'en arrive à me demander si cette première immersion ne serait pas à l'origine de nos vocations respectives, de musiciens tout d'abord — tu te destinais à être pianiste et compositeur —, de chercheurs ensuite.*

*L'hommage que je me plais à t'offrir aujourd'hui est l'occasion d'un retour à cette source commune à laquelle nous nous sommes abreuvés. Non pas pour sa matière musicale, mais pour le sens qu'attribuaient au chant hassidique ceux qui lui ont donné vie, qui l'ont aimé, pratiqué et fait rayonner.*

*N'aie crainte, je ne me livrerai pas ici à une analyse technique de ce patrimoine. D'autres l'ont fait et le feront mieux que moi.*

*Le texte qui suit pourra paraître singulier. Ce n'est pas là une étude de caractère scientifique, comme l'usage le veut en pareille circonstance; qui plus est, me limitant à en tracer le parcours, je n'en suis pas même l'auteur.*

*Au fil d'un choix d'aphorismes, paraboles, évocations et récits, métaphores et anecdotes, je voudrais simplement mettre en relief la prégnance de la musique dans la pensée et l'imaginaire hassidiques, son caractère transcendantal et sa charge mystique. Florilège composé par centonisation, au gré d'un sentier qui, partant de la notion si fondamentale de joie, te mènera, à travers la danse et le chant, à la musique la plus sublime, le silence.*

*Étonnants pour la plupart et souvent déroutants, ces textes mêlent deux contraires, la manifestation d'une haute élévation spirituelle à une attitude réaliste, "terre à terre" pourrait-on dire, une candeur, une simplicité que seuls possèdent les coeurs purs.*

*Puisses-tu éprouver à les lire le ravissement que j'ai ressenti à les découvrir.*

#### EN GUISE D'INTRODUCTION...

“Parmi les sources d'influence du hassidisme, il faut donner une place d'honneur à la mélodie. Le hassidisme a diffusé la mélodie, et la mélodie a exalté le hassidisme. Le pouvoir de la musique est grand pour ouvrir les portes du coeur, et le hassidisme s'occupe surtout des richesses du coeur, de la purification du coeur, de l'approfondissement de ses mystères pour y découvrir des sources de vie nouvelle. La mélodie réside dans ces profondeurs. [...]

Le *Zohar* affirme que toutes les créatures du Saint Béni Soit-Il chantent Sa Gloire en haut et en bas. Et il y a un palais qui ne s'ouvre

que devant la mélodie.

Pourtant, après la chute du Temple et les souffrances de l'Exil, la mélodie devint plus rare chez les Juifs, et il y eut même des moralistes pour interdire le rire et le chant. [...] Mais, en face de ceux qui aggravèrent les règles, il y avait aussi ceux qui les allégeaient et qui exaltaient la joie dans l'observance des commandements. [...]

Malgré tout, la mélodie d'Israël demeurerait nostalgique, et même lorsque les sages autorisaient le chant, c'était un chant triste. [...] Depuis le Ba'al Shem Tov [le fondateur du hassidisme], obéissant à l'appel de David, la mélodie retrouva son sens joyeux: «Élevez votre voix dans la joie».

Dès que fut donné aux coeurs la latitude de s'enthousiasmer et de faire surgir le cantique des profondeurs, des voix s'élevèrent pour exprimer les élévations de l'esprit, les secrets de l'âme, la joie du vin. [...] La doctrine n'était plus revêtue d'un sac de cendres, elle pouvait être somptueuse.

Certaines mélodies, selon la tradition reçue, ont été composées par le Ba'al Shem Tov lui-même et, quoiqu'il en soit, étaient chantées de son temps par ses hassidim et ses proches. Rabbi Yehiel Mikhal de Zlotchov était réputé comme musicien et auteur de mélodies; ses airs sont attribués au Ba'al Shem Tov, d'autres au *Maggid* [le Prédicateur] de Mezeritch. [...] Les mélodies de rabbi Nahman de Bratslav sont chères à de nombreux hassidim. Rabbi Nahman dit: «Comment priez-vous? Est-il possible de célébrer le culte de Dieu avec des mots seulement? Venez, et je vous indiquerai une voie nouvelle, non en paroles, mais en chants. Nous chanterons, et Dieu, dans les hauteurs, entendra notre mélodie».

Rabbi Nahman dit encore: «Le principe de l'attachement de ce monde d'en-bas au Saint Béni Soit-Il est la mélodie, et la joie du monde futur est aussi fondée sur la mélodie et le chant de l'avenir.» [...]

La musique prit tant d'importance dans le hassidisme qu'à la cour du rabbi se trouvaient des musiciens et même des orchestres. La communauté recevait chaque nouvelle mélodie comme un joyau, elle était diffusée parmi ses membres auxquels elle apportait une vie nouvelle, un élan de foi et de joie. [...] Rabbi Israël de Roujin avait un orchestre près de sa table. Les hassidim de Moudjits en Pologne considéraient le chant comme l'esprit vivant de toutes choses: «La Tora est dans la mélodie, la Présence divine est dans la mélodie». Israël sortira de l'exil grâce à la mélodie." (Steinmann: 112–115)



## DE LA JOIE

Rabbi Nahman de Bratslav disait:

Le désespoir n'existe pas. (Besançon 1985: partie 2, 32)

N'abandonnez pour rien au monde! Ne vous résignez pas! (*ibid.*: partie 2, 49)

Celui qui prolonge exagérément son chagrin, son chagrin le poursuit. (*ibid.*: partie 1, 72)

Que celui qui a peur entonne un chant joyeux. (*ibid.*: partie 1.1, 71)

La joie ouvre le coeur. (*ibid.*: partie 1, 72)

Veux-tu être pur? Sois toujours gai! (*ibid.*: partie 2, 38)

Grâce aux mélodies et à la joie, on parvient à épancher son coeur devant Dieu comme le courant d'un fleuve! (*ibid.*: partie. 1. 20)

La joie sacrée est une très grande chose. Se réjouir en Dieu, en Sa Tora est l'essentiel de la piété. (*ibid.*: partie 1, 73)

La joie est le centre de gravité de tous les actes de piété. (*ibid.*: partie 1, 73)

Grâce à la joie, ta prière entrera dans le Palais du Roi. (*ibid.*: partie 1, 71)

Rabbi Israël Ba'al Shem Tov disait:

Un pauvre se tient prosterné devant le roi, en pleurant, et en invoquant son secours. Et le roi ne lui accorde qu'une petite aide. Mais le ministre qui organise une fête pour le roi avec des chants et des réjouissances et qui lui présente une requête par allusion, le roi y accède entièrement. (Steinmann: 126)

Et rabbi Nahman de Bratslav:

La joie est le récipient dans lequel on reçoit la Tora, un récipient grâce auquel on pourra y puiser des découvertes inouïes. [Cela se nomme *lehaddeš*, littéralement: "innover".] (Besançon 1985: partie 1, 43)

Il n'y a de bonnes larmes que les larmes de joie. (Besançon 1985: partie 2, 38)

Le rabbi de Lublin disait:

Le vrai hassid doit être comme un enfant qui sait rire tout en pleurant. Pleurer sans plus conduit au désespoir, alors que rire sans

plus conduit à oublier la crainte que l'on doit au Seigneur. (Newman: 213)

Rabbi Nahman disait encore:

La joie élargit les capacités de l'esprit. (Besançon 1985: partie 1, 72)

La joie révèle la gloire de l'homme et l'amène à la connaissance. (*ibid.*: partie 1, 72)

Si tu étais toujours gai, tu ne verrais jamais l'enfer. (*ibid.*: partie 1, 31)

Par la danse et les mouvements du corps, tu éveilleras la joie en toi. (*ibid.*: vol. 1, 72)

## DE LA MUSIQUE À LA DANSE

Le rabbi de Lekhi a dit:

Nous lisons (II Rois 3: 15): "Maintenant donc, amenez-moi un musicien. Or, dès que le musicien joua, la main du Seigneur fut sur Elisée". Le musicien, chef d'orchestre des affaires de la communauté, devrait être aussi désintéressé et impartial que la musique — comme la mélodie qui plaît à tout un chacun. Alors l'inspiration du Seigneur viendra en lui pour le soutenir dans ses efforts et le résultat sera harmonieux. (Newman: 281–282)

Le rabbi de Biala disait:

Il y en a qui s'étonnent de la diversité des méthodes utilisées par les Rabbis hassidiques pour servir le Seigneur. La raison en est pourtant simple. Ce sont les variations du chant qui font vivre la mélodie — et non pas sa répétition monotone. (Newman: 282)

Le rabbi de Lublin, commentant le Psaume 106: 44 ("Il vit qu'ils étaient dans la détresse lorsqu'Il entendit leur cri"), disait: «Le Seigneur est attentif à l'homme qui chante au sein de sa détresse et qui l'accepte de bon coeur et avec le rire.» (Newman: 213)

Rabbi Nahman de Bratslav a enseigné:

Si la musique était employée de manière pure et sublime, jouée par un homme intègre et fidèle à Dieu, elle aurait le pouvoir de nous arracher au pire des chagrins et de nous transporter jusqu'à des degrés prophétiques. (Besançon 1986: 438–439)

La danse, pour les hassidim, est considérée comme un devoir sacré. Certains en firent une pratique quotidienne, comme rabbi Nahman de

Toultchine qui, un soir, déjà au lit, se rappela qu'il n'avait pas dansé aujourd'hui. Il se releva vaillamment, chanta une joyeuse mélodie, fit quelques pas de danse et se remit au lit. (Besançon 1985: partie 2, 40)

Le rabbi de Medziboz disait:

Pendant les Fêtes du mois de Tishri nous servons le Seigneur avec tout notre corps. Au Jour de l'An, nous Le servons avec notre cerveau, puisque la mémoire est dans l'esprit; à Kippour avec notre coeur, puisque le jeûne affaiblit surtout le coeur; pendant les sept jours de la fête des Tabernacles avec nos mains, puisque nous tenons le bouquet des quatre espèces; et le huitième jour, avec nos pieds, puisque l'usage est alors de danser et de marcher. (Newman: 177)

Rabbi Nahman de Bratslav:

La ronde d'une danse évoque un principe circulaire, unitaire, où le début est lié à la fin. (Besançon 1985: partie 1, 73)

La forme la plus pure, celle où tout le corps sert l'âme émue et crée une soeur visible pour chacune de ses élévations et inclinations, est la danse. On raconte de la danse d'un *tsaddiq*: «Son pied était léger comme celui d'un enfant de quatre ans. Et de tous ceux qui ont vu sa sainte danse — il n'y avait pas un seul en lequel ne se soit produite la sainte conversion, car dans les coeurs de tous ceux qui l'ont vue, il provoquait larmes et délice, les deux fondus en un». (Buber 1984: 18)

Rabbi Nahman disait:

Chaque jour il faut danser, fût-ce seulement par la pensée. (Malka: 41)

Et le Ba'al Shem Tov:

Les danses dédiées à Dieu sont des prières. (Malka: 41)

C'était bientôt la foire d'hiver et le pauvre hassid n'avait pas de manteau. Or, se rendre au marché pour essayer de vendre ses produits était bien son seul moyen de subsistance. Mais comment supporter les grands froids, sans manteau?

Dans le *shitel* [petit oratoire] où il priait, les hassidim se mirent à danser. Au cours de la ronde, chacun promit d'offrir une contribution. A la fin de la danse, un manteau était né. (Besançon 1985: partie 2, 6)

Rabbi Nahman de Bratslav disait:

Chantez, dansez, frappez des mains à la gloire du Créateur; vous abolirez ainsi tous les mauvais décrets. (Besançon 1985: partie 2, 14)

Et rabbi Nathan, son scribe et disciple, disait:

Le monde n'a pas encore goûté à l'enseignement de rabbi Nahman! Si l'on pouvait entendre l'un de ses discours avec la mélodie et la danse qui l'accompagnent, tout le monde serait emporté par l'extase... Tout le monde, y compris les animaux et les plantes. (Besançon 1986: 378-379)

Vendredi le 10 du mois de Teveth 5605 fut le dernier jour de rabbi Nathan sur cette terre. Ses élèves et ses enfants s'étaient réunis autour de lui. Malgré le déchirement, ils furent à même de recueillir les dernières paroles du *tsaddik* qui sont considérées jusqu'à aujourd'hui par les hassidim comme un testament spirituel.

«Il faut que vous vous souteniez mutuellement et qu'il y ait une grande amitié entre vous.» [...] Ensuite il s'adressa à son fils Yitshak et ordonna qu'on lui apporte une Bible. Puis il déclara: «Si deux hommes venaient ici avec un violon et qu'ils dansaient, ils me feraient revivre...» (Besançon 1986: 316)

#### LA PUISSANCE DU CHANT

On dit que lorsque quelqu'un, pour avoir transgressé la Loi, apportait un sacrifice au saint Temple de Jérusalem, le prêtre le regardait et connaissait toutes ses pensées. S'il voyait que le repentir n'était pas total, le prêtre demandait aux Lévites d'entonner une mélodie afin de conduire le pécheur jusqu'au repentir. (Heschel 1968: 516-516)

Un vieux texte raconte:

Quand Adam vit la majesté du Shabbat, sa grandeur et sa gloire, et la joie qu'il apportait à toutes les créatures, il entonna le *Cantique au jour du Shabbat*, comme pour remercier le septième jour. Et Dieu dit: «Tu chantes un Cantique au Shabbat, et tu n'en chantes pas à Moi qui suis le Dieu du Shabbat?» Alors le Shabbat se leva et, se prosternant au pieds du Seigneur, dit: — «Il est bon de louer le Seigneur». Et toute la création poursuivit: «Et de chanter ton Nom, Très-Haut». (Heschel 1957: 126-127)

Rabbi Nahman de Bratslav disait:

Les Lévites chantaient une mélodie spécifique chaque jour de la semaine. Ces mélodies ont été cependant oubliées en exil. Mais chaque fois qu'une tragédie s'abat sur une nation, cette mélodie resurgit et garde contre ce malheur. (Nahman de Breslev 1989: 52-153)

Le grand hassid rabbi Hillel de Paritz dit:

Celui qui n'a pas le sens du chant ne peut avoir celui du hassidisme.  
(Steinmann: 116)

Et rabbi Nahman:

Quand la renommée des *tsaddikim* s'étend de par le monde, cela inspire la création de nouvelles mélodies. (Nathan 1989: 152)

Rabbi Dov Baer, le maître intermédiaire, a dit:

La nature de la mélodie se trouve dans l'enthousiasme brusque, sans choix ni volonté intellectuelle. Car si celle-ci l'inspire, elle ne doit pas se faire connaître à cette heure! C'est l'oubli de soi-même. [...] Rabbi Méir, au moment de sa prière, faisait entendre toute sorte de mélodies, car il était le *tsaddik* de la génération; il comptait en lui les soixante myriades d'âmes d'Israël et chaque âme a sa source dans quelque mélodie. C'est là la qualité de l'amour selon la racine de toute âme. (Steinmann: 182)

On raconte que le Ba'al Shem Tov écoutait un jour, avec une intensité particulière, un musicien. A ses disciples qui lui demandaient pourquoi il était si absorbé par ce qu'il entendait, le Ba'al Shem répondit: «Quand un musicien joue, il exhale tout ce qu'il a fait». (Heschel 1968: 520)

Rabbi Israël de Koznitz était tombé dans une profonde prostration qui persistait jusqu'à la fin de la semaine. On craignait pour sa vie, car on ne l'avait encore jamais vu aussi épuisé. Le vendredi, deux hassidim venus de Pzysha annoncèrent que le saint 'Juif' les avait envoyés pour chanter devant le saint Maggid les chants de l'Accueil au Shabbat. Le 'Juif' tenait chants et chanteurs en haute estime, et ces deux-là étaient ses meilleurs exécutants. On prévint le Maggid de leur arrivée et il ordonna de les amener le soir pour qu'ils fissent entendre leurs mélodies. Dès les premiers sons, il écouta attentivement et son visage s'éclaira. Bientôt, sa respiration devint plus régulière, le front était moins brûlant et il sentit des forces nouvelles envahir son corps. A la fin du chant, il leva les yeux comme s'il s'éveillait et murmura: « Le saint Juif a vu qu'en m'en allant, je traversais tous les mondes, mais que je n'avais pas été dans le monde de la mélodie. Alors, il m'a envoyé deux messagers pour me ramener en passant par celui-là.» (Buber 1958: 246)

Rabbi Mendel de Kotzk:

On dit qu'au ciel, la porte du chant est proche de celle du repentir. Et moi je vous dis que c'est une seule et même porte. (Malka: 43)

“Comme j’allais un jour à Dantzig, dit Bounem, un marchand de bois me confia son fils, qui devait s’y rendre pour affaires, en me priant de surveiller le jeune homme. Un soir, je ne le trouvai pas à l’auberge. Sortant aussitôt dans la rue et errant un peu au hasard, j’arrivai devant une maison d’où s’échappaient des sons de piano et de chant. J’entrai. La musique venait de se terminer, et je vis le fils du marchand de bois disparaître par une porte intérieure. «Chante ton plus beau morceau», dis-je à la chanteuse en lui donnant un florin. Elle chanta une mélodie, et cette mélodie avait une telle force que tous ceux qui l’entendaient étaient obligés de s’approcher pour ne pas en perdre le moindre son. La porte intérieure s’ouvrit et le jeune homme réapparut. Je m’avançai à sa rencontre. «On t’a demandé, lui dis-je, viens tout de suite avec moi.» Il m’accompagna sans s’informer de la personne qui le cherchait. A l’auberge, il ne posa pas de questions non plus. J’y ai joué aux cartes avec lui, puis nous sommes allés nous coucher. Le lendemain, il ne voulut pas me quitter d’une semelle. Le soir, nous avons assisté à un spectacle. De retour à l’auberge, j’ai récité un Psaume. Il m’a prié d’en réciter encore un, et juste au milieu, il éclata en sanglots. Par la suite, il est devenu un disciple du Maggid de Koznitz.

Mais c’est dans la maison publique que j’ai appris que la *Shekhina* [Présence divine] prend demeure en tout lieu, et qu’il nous incombe de la servir, quel que soit l’endroit de son séjour. (Buber 1958: 147–148)

Rabbi Yitshak Eisik de Kalew était un chantre d’amour: dans les airs qu’il chantait, il était toujours question de l’amour et de l’impatiente langueur des amants séparés. Il recueillait ces airs chez les bergers hongrois; lui-même, gardeur d’oies dans son enfance, les fréquentait volontiers. Puis, il remaniait le chant avec précaution; ce qu’il voulait, c’était non pas lui ajouter quelque chose d’étranger, mais le rétablir dans son sens originel, rendre sa haute signification à cette musique tombée du ciel parmi les pâtres. Tout amour, en effet, vient de l’amour de Dieu pour sa *Shekhina*, tout amour mène à la *Shekhina* et peut se sanctifier en elle. Les bergers chantaient la lointaine bien-aimée. Tantôt une forêt vaste et touffue s’étendait entre les amoureux; tantôt, une montagne élevée et abrupte se dressait entre eux; mais toujours, l’obstacle était écarté à la fin du chant, et le couple se retrouvait. Il n’y avait donc pas grand-chose à changer. L’Exil n’est-il pas, en vérité, une sombre forêt dans laquelle on s’égare sans voir de fin? N’est-il pas une montagne immense qu’on se blesse les pieds à escalader pour voir s’ériger devant soi, sans cesse, des

rochers de plus en plus pointus? «Ah! si l'on me libérait enfin de mon exil, chantait le rabbi de Kalew, pour que nous puissions être à deux!» Mais non seulement son chant, chacun de ses mouvements était inspiré par le fervent dessein d'une réunion des amants séparés. (Buber 1958: 324)

Le Voyant de Lublin témoigne:

Un jour, j'entendis le Maggid entonner le cantique *Ein keelokenou*: nul Dieu n'est comme notre Dieu. Au même moment, je vis les cieux se fendre et devant mes yeux les mots devenir vérité réelle, tangible; je vis l'invisible. (Wiesel 1972: 69)

Et rabbi Nahman:

La musique sacrée élève à des degrés prophétiques. (Besançon 1985: partie 2, 35)

Un incident étrange eut lieu pendant les funérailles de rabbi Moshe-Leib de Sassov. Une carriole pleine de musiciens apparut comme venue de nulle part et, aux fidèles réunis au cimetière, le cocher expliqua:

— Nous ne savons pas ce qui s'est passé. Nous étions en route pour Brodi où un mariage nous attend; soudain, les chevaux s'emballèrent et se mirent à courir, à courir plus vite que le vent— impossible de les freiner — et... nous voici. (Wiesel 1981: 114–115)

Parmi les musiciens, un vieillard demanda: qui enterre-t-on? On le lui dit. Alors, il s'écria:

— Quoi? Rabbi Moshe-Leib de Sassov? Mais alors, tout est clair. Je me souviens... Il y a des années, nous étions ensemble. Le *tsaddik* avait organisé le mariage de deux pauvres orphelins; nous avons joué en l'honneur du couple et lui dansait. Je me souviens d'une mélodie que le *tsaddik* aimait particulièrement. Il l'aimait tant qu'il nous fit promettre de la jouer pour son enterrement... Hé, les amis, qu'attendons-nous? Jouons! Accompagnons le grand *tsaddik* rabbi Moshe-Leib de Sassov au son de sa mélodie! En son honneur, mes frères, jouons! car il nous a fait l'honneur d'être notre contemporain! (Wiesel 1981: 114–115)

Comme tous ses compagnons, rabbi Aharon de Karlin éprouvait envers son Maître un attachement et une loyauté absolus. Il recherchait sa présence; il aimait particulièrement célébrer le Shabbat sous son toit.

Le vendredi, à l'approche du crépuscule, selon l'usage, il récitait le *Cantique des Cantiques*. De sa voix belle et profonde, il faisait vibrer chaque mot, chaque syllabe.

Une fois, le serviteur du Maggid l'interrompt:

- Chantez moins fort: vous dérangez notre rabbi, ce qui est grave; mais ce qui l'est davantage, c'est que, pour vous écouter, les anges du ciel cessent de chanter... Chantez moins fort: il ne faut pas empêcher les anges de se faire entendre. (Wiesel 1981: 40)

Le Kaminker racontait l'histoire suivante:

Il m'est arrivé de décider de vouer un jour entier à la récitation intégrale du *Livre des Psaumes*. Lorsque, vers le soir, j'approchais de la fin, le *gabbai* [sorte d'intendant] de mon rabbi, le Maggid de Tzidnov, vint me faire savoir que celui-ci souhaitait me parler. Je lui demandai de dire au rabbi que je viendrais le voir dès que j'aurais fini.

Mais le *gabbai* revint et m'intima de venir sans délai. Le Maggid me demanda: «Pourquoi n'as-tu pas obéi à ma première convocation?» Je lui en expliquai la raison.

Le Maggid répondit: «Je t'ai appelé pour faire une quête pour un Juif dans le besoin. Les Psaumes, les anges eux aussi peuvent les chanter, mais aider les pauvres, ça, seuls les mortels le peuvent. Faire le bien est un devoir qui prime sur la récitation des Psaumes, puisque cela, les anges ne peuvent le faire.» (Newman: 34)

Rabbi Soussya d'Anipole avait coutume de marcher dans les forêts et de chanter les Psaumes avec une si grande ardeur, qu'on disait de lui qu'il perd la tête. Quand son beau-père lui en faisait reproche, il lui répondait par la parabole de la poule qui avait fait éclore des oeufs d'oie: «Et quand elle vit ses petits nager à la surface de l'eau, consternée, elle courut de-ci de-là à la recherche d'une aide pour les infortunés; elle ne comprenait pas que sillonner la surface de l'eau était pour eux toute leur vie.» (Buber 1984: 19)

Une veille de Kippour, rabbi Soussya entendit le *hazzan* [l'officiant] chanter «Et il est pardonné à toute la communauté d'Israël », d'une voix si merveilleusement douce, qu'il s'exclama de joie à l'adresse de l'«Ancien des Jours»: «Maître du monde, si Israël n'avait pas péché, pareil chant serait-il parvenu d'ici bas jusqu'à Toi?» (Newman: 211–212)

Un rabbi ordonna à son *gabbai* de convoquer dix hommes pour un *minyan* [le quorum requis de dix hommes] afin de chanter des Psaumes pour la guérison d'un malade. Lorsqu'ils entrèrent, un ami du rabbi s'exclama: «Je vois ici plus d'un voleur notoire.»



«Excellent, dit le rabbi. Quant toutes les portes célestes de la miséricorde sont verrouillées, il faut des experts pour les ouvrir.» (Newman: 474)

Rabbi Shmelke de Nikolsbourg avait une mélodie particulière pour chaque circonstance, par exemple lorsqu'il retirait les vêtements des jours ouvrables pour revêtir ses vêtements sabbatiques, il chantait un chant particulier. Quand il entra le soir du Shabbat dans la pièce où son épouse avait allumé les bougies, il avait encore une mélodie appropriée. Et lorsqu'il changeait de couvre-chef, il accompagnait son geste d'une mélodie.

Il dit un jour à un hassid qu'il recevait dans l'intimité: «Tes efforts n'aboutissent pas? Va et prie en chantant, car ce qui est hors d'atteinte par la compréhension, devient proche par la mélodie.» (Steinmann: 184–185)

Un médecin non-juif croyait son épouse incurable et, pour ne pas assister à son agonie, il quitta la ville. Lorsqu'il revint, un mois plus tard, il la trouva en bien meilleur état, en voie de guérison. On lui dit qu'un rabbi avait conseillé à la famille de faire chanter des Psaumes pour la guérison de la malade — selon l'antique coutume juive — et aussitôt son état s'était amélioré.

Plus tard, le médecin écrivit un traité sur l'affection dont avait souffert sa femme, et nota en conclusion: «Si l'ensemble des remèdes mentionnés ici est sans effet, on prescrira de chanter des Psaumes en hébreu.» (Newman: 64)

Rabbi Nahman de Bratslav disait:

Lève-toi au milieu de la nuit. Déverse ton cœur devant ton Père, chante, apprend et prie: il y aura de la lumière dans ta vie. (Besançon 1985: partie 2, 47)

Rabbi Naphtali de Ropshitz dit:

Qu'est-ce qu'un hassid? Un être qui possède une clé précieuse. Une clé qui ouvre toutes les portes, même celles que Dieu garde fermées. C'est le *niggoun* — le chant profond qui nous fait tous vibrer. Le *niggoun* ouvre les portes du ciel, la mélancolie les referme. (Wiesel 1981: 182–183)

Le rabbi de Radom disait que le roi David était plus grand qu'Aaron. Lorsque les fils d'Aaron moururent, il demeura silencieux. Mais lorsque David se trouva dans le désarroi, il chanta des Psaumes. (Newman: 392).

Le Ba'al Shem Tov regrettait de ne pouvoir chanter. Et il disait souvent:  
«Si je savais chanter, je forcerais Dieu à habiter au milieu des hommes.» (Wiesel 1972: 52)

#### DE LA PAROLE AU SILENCE

Ce jour-là, rabbi Israël Ba'al Shem Tov, célèbre pour ses pouvoirs sur le ciel et la terre, tenta une fois de plus de forcer la main du Créateur.

Brûlant d'impatience, il avait essayé à plusieurs reprises déjà de mettre fin aux épreuves de l'exil. Cette fois, il fut sur le point de réussir: par la porte entrouverte, le Messie allait surgir et consoler les enfants et les vieillards qui l'attendaient, qui n'attendaient que lui. La dispersion n'avait que trop duré, les hommes allaient se rassembler dans la joie.[...]

Israël Ba'al Shem Tov fut puni: il se retrouva sur une île lointaine, inconnue, prisonnier de brigands ou de démons. Il n'avait à ses côtés que son fidèle compagnon et scribe reb Tzvi-Hersh Soïfer. Celui-ci n'avait jamais vu son Maître si accablé, si abattu:

- Rabbi, faites quelque chose, dites quelque chose!
- J'en suis incapable. Je ne sais plus me faire obéir.
- Mais vos connaissances secrètes, vos dons divins? Qu'en est-il advenu, rabbi?
- Oubliés, dit le Maître. Disparus, dissipés. Tout mon savoir m'a été retiré; je ne me souviens de rien.

Il vit son compagnon sombrer dans le désespoir; il en éprouva un déchirement qui l'incita à l'action.

- Courage, dit-il. Tout n'est pas perdu. Tu es là, c'est bien. Tu peux nous sauver. Tu n'as qu'à me rappeler ce que je t'ai appris. Une parabole, une prière. Une miette de mon enseignement suffira.

Malheureusement, reb Tzvi-Hersh avait tout oublié, lui aussi; comme son Maître, il était un homme sans mémoire.

- Tu ne te rappelles rien? s'écria le Baal Shem. Vraiment rien?
- Rien, rabbi. Sauf...
- ...sauf quoi?
- L'*aleph-beith*.
- Alors, qu'attends-tu? Commence! Vite!

Obéissant comme toujours, le scribe se mit à réciter lentement, douloureusement, les premières lettres sacrées qui contiennent tous les mystères de l'univers:

- *Aleph, beith, guimmel, dalet...*

Et le Maître, de plus en plus excité, répéta après lui:

— *Aleph, beith, guimmel, daleth...*

Puis ils recommencèrent depuis le début. Et le Baal Shem déclama l'alphabet avec tant de ferveur qu'il finit par tomber dans l'extase. Et lorsque le Baal Shem était en extase, rien ne lui résistait, c'est là chose connue. Sans même s'en rendre compte, il réussit à changer et de lieu et de condition; il brisa les chaînes, révoqua la malédiction: Maître et scribe se retrouvèrent chez eux, sains et saufs, plus riches et plus nostalgiques qu'avant.

Le Messie n'était pas arrivé. (Wiesel 1972: 17–18)

Les sages de Habad [l'une des tendances du mouvement hassidique] disent:

Il y a des signes pour la parole et des signes pour le chant. Les lettres de la parole descendent et les signes du chant montent. La parole fait descendre la pensée et le sentiment en les revêtant dans les lettres, en leur donnant la matérialité, en les rendant moins purs pour les faire comprendre à autrui. Les sons du chant élèvent celui qui les entend; elles révèlent le bien qui est dans l'homme. La mélodie remonte jusqu'à la racine, et la racine de l'homme est le bien.[...] La mélodie révèle les mystères. (Steinmann: 116)

Ce que rabbi Shnéour Zalman de Ladi résumait ainsi:

La langue est la plume du coeur, et le chant la plume de l'âme.  
(Steinmann: 181)

Une fois, la veille du premier jour d'un mois, le "Orah-Hayim" arrive de bonne heure à la synagogue. La synagogue est encore vide. D'en haut, par la fenêtre ouverte, vient le piaillage des oiseaux; une troupe d'hirondelles s'envole, une autre arrive; debout dans un coin de la synagogue, Yohanan, le porteur d'eau, récite des psaumes. Le "Orah-Hayim" passe devant lui, et Yohanan ne l'aperçoit même pas, tant il est absorbé par sa prière. Le "Orah-Hayim" s'arrête tout près de lui, et il entend de quelle façon il prononce l'hébreu... Il veut déjà sourire... Soudain, il lui semble que les mots prononcés incorrectement par Yohanan ne sont pas des mots ordinaires; ces mots vivent, on sent en eux une saveur divine... Puis, il semble au "Orah-Hayim" que ces mots montent jusqu'à la poutre et atteignent les instruments de musique brodés sur le rideau de l'Armoire sainte... Et ces instruments, dès que les mots leur arrivent, frémissent; tantôt c'est un petit tambour, tantôt c'est une flûte ou une corde de violon qui résonne, mais si doucement que

seule l'oreille de l'âme les entend... Et là-haut, les mots volent dans une douce musique, vers la fenêtre où ils sont recueillis joyeusement par une troupe d'oiseaux qui les saisissent au vol et les montent tout là-haut, au ciel. Quand les oiseaux partent, une troupe nouvelle se presse pour les remplacer et recueillir d'autres mots, et d'autres sons... (Peretz: 97-98)

Apercevant un jour un vieillard qui, visiblement, ne comprenait rien à son sermon, rabbi Shnéour Zalman de Ladi s'approcha de lui et lui dit: «Peut-être tout ce que je viens de dire n'est-il pas très clair, mais écoute ce que je vais te chanter, et tu sauras comment t'attacher à Dieu.» Et rabbi Shnéour Zalman se mit à psalmodier une mélodie sans paroles, et le coeur de chacun sentait dans la musique frémir la Tora, vibrer l'amour de Dieu et toute la foi de l'homme. Alors, le vieillard, en larmes, s'écria: «Maintenant, enfin, j'ai compris ce que tu voulais dire: comme la biche aspire aux sources d'eau, mon âme a soif de Toi, Seigneur, mon âme a soif du Dieu vivant.» (in Porte 1968: 468)

Rabbi Soussya disait:

Maître du monde, je ne mérite guère de t'adresser mes prières ou mes larmes. Alors je vais siffler et ce sera tout. (Malka: 44)

Il nous est enseigné qu'un soupir a le pouvoir d'insuffler des forces nouvelles à celui qui en manque — pour le bien ou pour le mal. A un hassid qui se plaignait de ne pas réussir à parler à Dieu, rabbi Nahman de Bratslav conseilla: «Si tu n'arrives pas à parler, alors, au moins soupire». (Besançon 1986: 425)

Un villageois qui venait, année après année, aux dix 'Jours redoutables' [qui précèdent Kippour] dans l'oratoire du Ba'al Shem, avait un fils. Ce dernier avait l'esprit obscurci et n'arrivait pas même à apprendre les lettres de l'alphabet, encore moins à reconnaître les mots sacrés. Les 'Jours redoutables', le père se gardait bien de l'amener avec lui à la ville, ce garçon qui ne savait rien. Mais quand il eut treize ans, comme il était majeur devant la loi de Dieu, le père le prit avec lui, le Jour du Grand Pardon, pour qu'il n'aille pas, par ignorance, absorber quelque aliment pendant le jeûne. Or, le garçon possédait un petit pipeau dont il jouait constamment aux champs pendant qu'il gardait les moutons. Ce jour-là, il l'avait emporté avec lui dans la poche de son vêtement à l'insu de son père. Pendant les heures sacrées, le garçon se tenait dans l'oratoire sans souffler mot; mais au commencement de *Moussaph*, la prière supplémentaire du matin, il dit à son père: «J'ai mon pipeau sur moi et je voudrais en jouer». Très choqué, le père le rudoya:

«Prends garde à toi! N'en fais surtout rien!» A *Minha*, l'office de l'après-midi, le garçon revint à la charge: «Père, laisse-moi maintenant en jouer un peu!» Le père se mit en colère et lui demanda: «Où l'as-tu?» L'enfant montra sa poche et le père y posa une main ferme, pour qu'il ne pût l'en sortir. Puis commença *Neila*, l'office de clôture, et les lumières tremblantes brûlaient dans la pénombre du soir, et les coeurs brûlaient comme les lumières: la longue attente ne les avait pas épuisés et, fatigués et droites, les dix-huit bénédictions traversèrent la demeure encore une fois. [...] Alors le garçon ne put plus réprimer sa ferveur; il tira le pipeau de sa poche et lança un coup de sifflet retentissant. Toute l'assistance sursauta, consternée. Mais le Baal Shem se leva et parla: «La fatalité est rompue et la colère écartée de la face de la terre.» (Buber 1984: 26–27)

Un hassid demanda à rabbi Pinhas de Koretz pourquoi il priait sans balancer le corps et sans émettre le moindre son, alors que les autres *tsaddikim* priaient souvent à grand renfort de gestes enthousiastes et d'une voix forte.

Le rabbi répondit: «Quand un *tsaddik* prie, il adhère en vérité à Dieu, et perd tout sens de corporalité, comme si son âme avait quitté son corps. Le Talmud nous raconte que chez certains hommes, l'âme ne quitte le corps qu'après maintes douleurs et convulsions, tandis que chez d'autres, elle s'en va aussi tranquillement que l'on retire un cheveu qui flotte sur le lait, ou que l'on donne un baiser.» (Newman: 327)

Quand l'homme commence à prier et dit: «Seigneur, ouvre mes lèvres», la Présence divine se révèle en lui et inspire sa bouche. Parfois, l'étincelle sainte qui habite son âme se manifeste, et elle parle par sa bouche, à tel point qu'il semble se taire. Et c'est là une haute gradation. (Steinman: 141)

Le Ba'al Shem Tov disait:

Nous devrions nous efforcer de prier et de chanter les hymnes à voix basse, mais avec toute la force qui est en nous. Cela vaut aussi pour l'étude. Tout cri adressé au Seigneur d'un coeur qui fait un avec Lui, devrait être silencieux. (Newman: 449)

Rabbi Mendel de Worke disait:

Voici les trois principes qui doivent dicter le comportement de l'homme: il doit apprendre à s'agenouiller debout, à danser sans faire un mouvement et à hurler en silence. (Wiesel 1981: 208)

A Kotzk, on ne parle pas; on hurle ou on se tait. [...] On prie plus tard, ou plus tôt, que de coutume. Rabbi Menahem-Mendel de Kotzk

dit: «Quand on a envie de crier et qu'on ne crie pas, c'est alors qu'on crie vraiment.» [Il interroge son fils malade]. Tu as pensé que tu allais mourir? Oui, il l'a pensé. Qu'as-tu ressenti? Le besoin de réciter le *Shema Israël* ["Écoute Israël"] pour proclamer sa foi en Dieu. Et tu l'as fait? Non, le fils s'est retenu. Très bien, crie le rabbi de Kotzk, tu es un vrai hassid. (Wiesel 1972: 250)

## RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES

- Abécassis, A. et G. Nataf  
1977 *Encyclopédie de la mystique juive*. Paris.
- Adler, I.  
1959 Musique juive. *Encyclopédie de la musique*, Paris, vol. 2: 640–654.
- Besançon, Y.  
1985 *Sim'ha*, adaptation d'après l'enseignement de Rabbi Na'hman de Breslev. Jérusalem. (L'ouvrage se présente en deux parties: la première est intitulée *Joie dans la Torah et Torah dans la joie*, la seconde *Visages lumineux...*)  
1986 *Rabbi Na'hman de Breslev. Sa vie, son œuvre et sa pensée. Paroles, études, pensées, contes, paraboles et anecdotes*. Jérusalem.
- Buber, M.  
1958 *Gog et Magog. Chronique de l'époque napoléonienne*. Paris.  
1993 *La légende du Baal-Shem*. Monaco.
- Heschel, A. J. (G. Levitte, tr.)  
1957 *Les bâtisseurs du temps*. Paris.  
1968 La mission du Hazzan. *Encyclopédie des musiques sacrées* (J. Porte, éd.), vol. I: 516. Paris.
- Malka, V.  
1990 *Ainsi parlait le hassidisme*. Paris.
- Newman, L.I.  
1944 *The Hasidic Anthology*. New York.
- Peretz, Y.L.  
1980 *Contes hassidiques*. Paris.
- Porte, J. (éd.)  
1968 *Encyclopédie des musiques sacrées*, vol. I. Paris.
- Steinmann, Eliezer  
s.d. *Le jardin du hassidisme*. Jérusalem. (En hébreu)

Wiesel, E.

1972 *Célébration hassidique, portraits et légendes*. Paris.

1981 *Contre la mélancolie, célébration hassidique II*. Paris.